Foto: Daniel Larsen fur DIE ZEIT

20. AUGUST 2015 DIE ZEIT N° 34

Flut, Eis und Gahnen

Schoner gelegen als Woodstock und nicht so iiberlaufen: Auf einer Insel am Polarkreis
wollen norwegische Kiinstler ein Festival von Weltrang aufziehen von JuLius scHopHoFF
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er die Arktis retten will,
kann, wie Aktivisten
kiirzlich in Portland,
an einem Kletterseil
von einer Briicke bau-
meln, um den Eisbre-
cher eines Olkonzerns
am Auslaufen zu hindern. Er kann, wie 29 Um-
weltschiitzer im September 2013, auf einem
Greenpeace-Schiff durch den Arktischen Ozean
kreuzen und riskieren, dass sich russische Grenz-
soldaten von einem Hubschrauber an Bord ab-
seilen. Oder er kann in einer dreieckigen Sauna
an einem Strand in Norwegen hocken, ein kiihles
Dosenbier schliirfen und auf die Mittsommer-
sonne blicken. So wie Erlend Mogard-Larsen.

Der 45-jahrige Norweger hat ein Handtuch
umgeschlagen, vor uns donnern vier Holzéfen,
durch die Glasfront dahinter blicken wir auf den
glithenden Horizont. Unter, neben und tiber
uns sitzen noch zwei Dutzend Halbnackte auf
der Schwitztribiine, fast alle halten wie wir eis-
kalte Biichsen in der Hand, Zséjorn steht auf den
blauen Dosen, Eisbir. Aus den Boxen brummt
eine Soundinstallation: verfremdete Naturklin-
ge, aufgenommen in der arktischen Wildnis.
»Das hier«, sagt Mogird-Larsen, »kann das
wichtigste Festival des Nordens werden.« Dann
zischt es. Der nichste Aufguss.

Das hier ist Salt: ein Kunstfestival, das in den
kommenden Jahren von Norwegen aus wie ein
Zirkus durch den hohen Norden ziechen soll.
Anders als die ewig mahnenden Umweltschiit-
zer will Salt die Menschen auf sanfte Weise auf
die zerbrechliche Schonheit der Arktis aufmerk-
sam machen: mit Kunst und Architektur, Musik
und gutem Essen. Und mit dieser haushohen
Panorama-Sauna, von der ich gelesen habe, sie
sei die grofite der Welt.

Mogard-Larsen ist fast zwei Meter lang, hat
eine bullige Brust und riesige Hinde. Mit sei-
nem runden Gesicht und dem schelmischen
Licheln wirke er wie ein grofler Junge, der nicht
erwachsen werden will. Vor Salt hat er sich als
Konzert- und Festivalveranstalter in Norwegen
einen Namen gemacht. Fast zwei Jahre lang ha-
ben er und die Kuratorin Helga-Marie Nordby
nach einem Ausgangspunkt fir Salt gesucht.
»Als wir diesen Strand entdeckten, wussten wir
sofort: Das ist erl«

Langsanden, der zwei Kilometer lange
Strand, der sich vor der Saunascheibe ausbreitet,
gehort zur kaum besiedelten Insel Sandhorney,
zwei Breitengrade iber dem Polarkreis. Es ist ein
guter Ort, um Besucher fiir die Arktis zu gewin-
nen. Gleich nach meiner Ankunft zwei Tage vor
unserem Saunagang spazierte ich barfuf§ durch
den kiihlen Pulversand — und wiinschte schon
nach wenigen Schritten all die Olbohrer und
Goldgriber und Fischfinger, die das weifle Para-
dies ausbeuten wollen, zur Holle.

Langsanden liegt im Schutze einer Felswand,
die aus einem bewaldeten Hang fast senkrecht in
den Himmel wichst. Das Meer, aus der Ferne
tiirkis, ist glasklar und glatt wie Seide. Zwischen
den blank gespiilten Felsen am Ende des Stran-
des hiufen sich golden schillernde Gesteinsplatt-
chen, die, wenn man sie zwischen den Hinden
reibt, auf der Haut glitzern wie Kinderschminke
— eine Welt, die wirke, als hitte sie nie ein
Mensch beriihrt.

Wihrend ich auf den Felsen hockte und in
die Urzeit blickee, legte eine Fihre nach der an-
deren an einem mobilen Steg an. Uber 2000
Menschen stromten zu diesem ersten der vier
Eroffnungstage. Auf einer Bithne am Strand
spielte die norwegische Poprockband Violet

Road. Zwischen den Stiicken sprach sie Norwe-
gisch. Das einzige Wort, das ich verstand, war:
Woodstock. Ich blickte mich um und entdeckte
eine schlammige Stelle im Sand. Die Zuhérer,
viele schon ilter, lehnten mit grofem Sicher-
heitsabstand in ihren Klappstiihlen, nippten am
Eisbarenbier und wippten mit den Fiif$en.
Ziemlich brav fiir Woodstock, dachte ich.

Es sollte der einzige Abend bleiben, an dem
wirklich etwas los war bei Salt. An den folgen-
den Tagen sind es vielleicht noch fiinfzig Leute,
die sich auf dem Gelinde verlieren: Mitarbei-
ter, Freunde der Veranstalter und ein paar Neu-
gierige aus der Gegend. Das Restaurant aus
Wellplastik, in dem am Konzerttag getrockne-
ter Wal serviert wurde, hat geschlossen. In einer
Fischerhiitte, in der es nach Waffeln und Kaffee
duftet, bleiben die meisten Plitze auf den Ren-
tierfellen am Holzofen frei. Ab und zu 6ffnet
sich die Tiir einer schwarz lackierten Holzbox,
in der ein Experimentalfilm lduft, und ein paar
dltere Einheimische treten heraus, kopfschiit-
telnd, weil sie nichts anfangen konnen mit
Nackten, die zu einem diisteren Soundtrack
seltsame Bewegungen machen. Im Mittelpunkt
des Nichtgeschehens stehen drei kolossale
Holzkonstruktionen, die wie iibergroffe Dach-
stithle im Sand stecken.

In der Sauna ist meine Eisbirenbiichse mitt-
lerweile knallheif§ geworden. Aus dem Fenster
blicke ich auf eins dieser Dachstuhlgestelle.
Auch die Sauna ist in so eine Dreieckskonstruk-
tion gebaut. »Das ist ein fiskehjelle«, sagt Mogard-
Larsen, »damit fing alles an.« Normalerweise, er-
zihlt er, trocknen Fischer darauf ihren Kabeljau.
Vor finf Jahren, als er und Helga-Marie Nordby
das Lofoten International Art Festival 2010 or-
ganisierten, kamen sie auf die Idee, Partys darin
zu feiern. Irgendwann in der Hitze der Nacht
habe es dann begonnen zu regnen; doch das, was
da auf die Kopfe der Tanzenden rieselte, seien
keine Wassertropfen gewesen, sondern Maden
aus den aufgeheizten Fischleibern. »So cine
Energie«, sagt Mogard-Larsen, »hatte ich noch
nie erlebt!«

Das fiskebjelle, fanden sie, sei das perfekee
Symbol fiir die Arktis. Sie wollten es in die Welt
tragen. Doch dann sagte ein Freund, mittlerwei-
le Salt-Chefarchitekt, dass das fiskehjelle nach
Norwegen gehore. Und es fiel der stolze Satz,
auf dem die Idee von Salt griindet: »Ler Paris
come to usl«

Zur Eroffnung im August 2014 standen
dann zwei Uberdimensionale fiskehjellene am
Strand von Sandhorney, ecins davon war 150
Meter lang und zwdlf Meter hoch. Es hing kein
Kabeljau daran, dafiir lief eine Videoinstallation,
und griine Nordlichter iiberzogen den Himmel.
Den ganzen arktischen Winter sollte Salt tiber-
dauern. Doch als der erste Herbststurm iiber
Langsanden hinwegfegte, hielt kein einziger Bal-
ken des grofSen fiskehjelle stand.

Auch jetzt, zur Wiedererdffnung, ist das Ge-
stell nur provisorisch hergerichtet. Doch die
Ambitionen sind ungebrochen. Einen Tag vor
unserem Saunagang, als die Ofen noch kalt wa-
ren, stieg dort eine Gesprichsrunde. Thema: der
arktische Mensch. Es moderierte ein Pfeife rau-
chender Schriftsteller aus Spitzbergen, der mit
seinem Vollbart und der grauen Mihne aussah
wie der Archetyp des arktischen Menschen. »Das
war das bedeutendste Gesprich meines Lebensc,
sagt Mogard-Larsen. Mein Eisbarenbier ist mitt-
lerweile leer, mir rinnt der Schweif§ von der
Brust. Was an dem Gesprich so wichtg war,
bleibt offen. Ich war zwar unter den wenigen
Zuhorern, konnte aber nicht folgen, weil alle

Norwegisch sprachen. Der einzige Satz, den ich auf-
geschnappt habe, war der aus Mogard-Larsens
Griindungslegende: »Ler Paris come to usl« Wenn
Paris kime, dachte ich, verstiinde es kein Wort.

Die Hitze ist kaum noch auszuhalten, mein
Handtuch trieft. Vor dem Saunafenster bewegen sich
ein paar Familien auf einen dampfenden Fleck zwi-
schen den Diinen zu. Es ist das grof§ angekiindigte
Mittsommerfeuer, das nach einem kurzen Aufflam-
men fiir den Rest des Abends auf Kniehohe vor sich
hin glimmt. »Revolutionen miissen nicht in Stidten
beginnen, sagt Mogéird-Larsen. »Woodstock war
auch weit drauf$en.« Schon wieder Woodstock! Spa-
testens jetzt wird es Zeit fiir eine Abkiihlung.

Ich stolpere die Tribiine hinunter und zur Tir
hinaus, dampfend taumle ich die hundert Schritte
zum Strand, vorbei an lila blithenden Moosinseln
und durch kiihle Rinnsale, die von den Bergen ins
Meer flieen. Ich setze den Fuf§ in die Brandung
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und bleibe cinen eisigen Moment lang stehen. In
der Ferne hingt eine Seidenwolke an einem ver-
schneiten Berghang. Dann tauche ich ein. Der Eis-
birenbierdusel ist mit einem Schlag verschwunden.
Als ich eine halbe Minute spiter wieder im Pulver-
sand stehe und mir das Salz von den Lippen lecke,
fithle ich mich, als hitte ich im Acher gebadet.

Es ist ein seltsamer Groflenwahn, der dieses klei-
ne Festival im Niemandsland befallen hat. Niich-
tern betrachtet ist Salt von Weltrang mindestens so
weit entfernt wie Sandhorngy von Woodstock. Was
schade ist. Denn das grofite Kunstwerk, die Natur,
verfehlt seine Wirkung nicht. Nach ein paar Tagen
in Langsanden hat man jedenfalls keine Miihe
mehr, Menschen zu verstehen, die vor Soldaten mit
Maschinenpistolen treten und sagen: Wir miissen
die Arktis retten.

® www.zeit.de/audio

Festival-Architektur am Strand
von Sandhorngy. Normalerweise
werden solche Gestelle zum
Trocknen von Fisch verwendet
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Salt

Anreise

Mit dem Flugzeug tiber Oslo nach Bode.
Von dort mit der Fihre (ca. 30 Minuten)
oder mit dem Mietwagen (1,5 Stunden)
nach Langsanden

Programm

An den letzten beiden August-Wochen-
enden veranstaltet Salt ein Kunst- und
Musikprogramm. Hohepunkte sind die
Konzerte der samischen Singerin Mari
Boine (22. August, Ticket 39 Euro) und
des norwegischen Singers und Komponisten
Bjorn Eidsvig (30. August, Ticket 41,50
Euro). An beiden Konzerttagen hat das
Restaurant Lanternen gedffnet

Ubernachtung

Eine Nacht im Njalla (Klappzelt auf Kufen
mit Glasdach) kostet 165 Euro inkl. Friih-
stiick, Matratzen und Bettzeug (fiir zwei
Personen) oder 100 Euro auf Birkenzweigen
und Rentierfellen, ohne Friithstiick und
mit eigenem Schlafsack (fiir vier Personen).
Campen am Strand: 16,50 Euro im Zelt
oder 22 Euro im Wohnmobil

Information

www.salted.no

Winter?

in die Sonne buchen.

PREMIUM

ALLES INKLUSIVE
Ohne Aufpreis’

DUBAI & ORIENT
Mein Schiff 2
November 2015 bis Marz 2016

7 Néchte

+695€"

inkl. Flug ab 1.195€™

Erfahren Sie mehr in lhrem Reisebiiro,
auf www.tuicruises.com oder unter
+49 40 286677-111.

Mit Vergnlgen!

Jetzt Winter-Kreuzfahrt

\/ TUICruises

*Im Reisepreis enthalten sind ganztégig in den meisten Bars und Restaurants ein vielfaltiges kulinarisches Angebot und Markengetranke in Premium-Qualitét sowie Zutritt zum SPA & Sport-Bereich, Kinderbetreuung, Entertainment und Trinkgelder. | ** Flex-Preis (limitiertesKontingent) p. P. bei 2er-Bele-
gung einer Innenkabine ab / bis Dubai. Bei inkludierter Flugleistung nach Verfigbarkeit mit allen Abgaben und Zuschlédgen auch zur Luftverkehrssteuer, Transfers und ,Zug zum Flug” fiir die DB innerhalb Deutschlands ohne Aufpreis erhaltlich. | TUI Cruises GmbH - Anckelmannsplatz 1 - 20537 Hamburg



