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Baggah!

In der Eifel gibt es einen

Ort, an dem Jungsfantasien
wahr werden: Schamlos graben,
graben, graben S.71
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Das: Hotel Waldhats im Engadin gonnt sich noch immer ein eigenes Trio.

abend% 7L

erhaltener Applaus beim Teekon-
zert in der Halle, der Cellist Eugen
Bitto verbeugt sich, nach rechts,
zur Mitte, nach links, dann gehter
die zwei Schritte hiniiber zum
Fliigel. Er blittert in den Noten
und schimpft kurz auf Slowa-
kisch, sodass nur die beiden anderen Musiker ihn
verstehen. Seine helle Stimme ist bis zu den Sesseln
in der Saalmitte zu héren. Der Geiger antwortet et-
was, der Pianist schweigt. Kopfschiittelnd packt Bitto
die Notenhefte des Walzers Herbstweisen ein und
verteilt neue: Beethoven, Z7io in G-Dur, Opus 1.

Es ist nicht leicht, im Waldhaus zu spielen, sagt
Eugen Bitto. Hier muss man alles spielen kénnen,
Brahms und Bach, die Beatles und Elvis, zum Es-
sen was Leichtes, am Abend was zum Tanzen,
Tango, Rumba, Cha-Cha-Cha. Ein Riesenreper-
toire. Aber der Pianist ist erst seit vier Jahren hier,
der Geiger seit fiinf, das ist nichts, nicht hier, im
Waldhaus! Er, Eugen Bitto, Kapellmeister des
Waldhaus-Trios, geht in seine 35. Saison.

Das Grandhotel Waldhaus thront iiber dem
Dorf Sils-Maria wie ein Schloss, zwischen zwei sil-
bernen Seen, in Sichtweite des schillernden St. Mo-
ritz, Oberengadin, Ostschweiz. Die Halle, in der das
Trio spielt, ist der Gesellschaftsraum des Hotels, ein
Wohnzimmer mit 130 Sitzplitzen. Die Giste leh-
nen in Samtsesseln, auf den Teetischen glinzen sil-
berne Kinnchen, unter der hohen Stuckdecke hin-
gen vergoldete Kiristallkronleuchter. Ein Kellner
fliegt durch den Saal, hoch zugekndpft, mit langen
Schritten und erhobenem Kinn. Er balanciert ein
Tablett zu einem der Tische, an einem anderen
schenkt er Wasser nach, eine Hand hinterm Rii-
cken. So muss es auf der Zitanic gewesen sein. Nur
dass das Waldhaus nicht auf einen Eisberg zusteu-
ert, sondern sich langsam, Stiick fiir Stiick, in den
Berg bricht. Immer wieder sprengen sie den Fels,
um sich Platz zu verschaffen: in den 1920ern fiir ein
Lesezimmer, Tennisplitze und Garagen, 1970 fiir
das Hallenbad, 1991 fiir den Anbau der Halle, 2012
fiir das neue Fumoir. Im Dezember 2016 soll das
Spa eroffnet werden, die Grube ist schon fertig.

Jyrmttags spielt es zum Tee,
v Fanz auf, Nicht immer folgen die Musiker dabei dem gleichen VON JULIUS SCHOPHOFF

Vier Monate im Jahr bleibt das Hotel geschlos-
sen, aber wirklich zur Ruhe kommt das Waldhaus
nie. Es wird angebaut, umgestaltet, restauriert —
und die Giste sagen jedes Jahr: Wie schon, dass
sich bei euch nichts dndert! Es soll alles so bleiben
wie damals, als Richard Strauss hier Champagner
schliirfre und Hermann Hesse ganze Sommer
Briefe schreibend im Lesezimmer verbrachte. Die
Gisteliste, ein Alphabet der groflen Geister: Ador-
no, Beuys, Chagall, Diirrenmatt, Einstein. Was sie
anzog, war wohl schon immer diese Mischung aus
Grandeur und Gemiitlichkeit, aus fiinf Sternen
und familidrer Atmosphire. Es waren die Urur-
grofleltern der heutigen Direktoren, die das Wald-
haus vor 107 Jahren gebaut haben. Und schon
damals spielte, wie einst in jedem guten Haus, um
vier Uhr nachmittags ein Trio zum Teekonzert.
Einen Pianisten findet man noch heute in man-
cher Hotelbar — aber ein fest angestelltes Trio? Das
gibt es wohl nur noch im Waldhaus.

Am Vormittag blickte man durch die halb run-

de Fensterfront der Halle noch auf ein silberblaues
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Alpenpanorama. Nun fliegen die Schneeflocken
fast waagerecht, der Wind schiittelt die kahlen
Lirchen, dahinter verschwimmen die Konturen
der Gipfel. Das Trio spielt Rossini, 1/ barbiere di
Siviglia, Ouvertiire. Eugen Bitto, klein, rund,
bronzener Teint, 62 Jahre alt, hilt das Cello im
Arm wie eine Geliebte. Sein Blick wandert durch
die Lesebrille tiber das Notenblatt, in kniffligen
Momenten zieht er die Brauen hoch, zuckt mit
den Mundwinkeln. In seinem Riicken sitzt Peter
Gul’as, grof§ und blass, 42 Jahre alt, mit durchge-
driicktem Riicken am Fliigel, den Kopf zur Seite
geneigt, die Augen halb geschlossen. Rechts, vorm
Fliigel, streicht Ernest Patkold, 65 Jahre alt, 13-
chelnd tiber die Saiten der Violine. Seine Finger
tanzen in Windeseile {iber den Steg, in seiner Mie-
ne liegt eine unerschiitterliche Ruhe.

Griiezi! Ciao! Salut! Klingende Sektgliser, klir-
rende Untertassen. Die Halle des Waldhauses ist
kein Konzertsaal. Ein Mann blittert in der Newuen
Ziircher Zeitung: Der Anschlag auf die Redaktion
von Charlie Hebdbo liegt erst drei Tage zuriick — doch

Sils Maria
[ ]

Cellist Eugen Bitto,
Violinist Ernest Patkolé
und Pianist Peter Gulas.
Acht Monate im Jahr
spielen sie im Waldhaus
Uber Sils-Maria
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es ist, als dringe der Aufschrei, der durch Europa
hallt, nicht durch die schwere, gldserne Drehtiir des
Hotels. Als prallten die Schockwellen einfach ab an
den Mauern dieser Festung der Muf3e. So ist das
Waldhaus: Wer drin ist, ist drin; was draufSen ist,
bleibt drauflen. Der Schriftsteller Martin Mosebach
hat geschrieben: »Das Weltende konnte stattfinden,
und man wiirde davon im Waldhaus erst eine Wo-
che spiter erfahren, durch eine unaufgeregte Infor-
mation des Portiers.«

Kurz vor 18 Uhr endet das Teekonzert. Die drei
Musiker stehen auf, Bitto verbeugt sich, nach
rechts, zur Mitte, nach links. Gul’as, der Pianist,
schlief3t seinen Fliigeldeckel und geht, wie immer
als Erster, wortlos und aufrecht. Patkolé, der Gei-
ger, winkt einem Kleinkind mit seinem Bogen zu,
dann packt er die Violine ein und geht, wie immer
als Zweiter, lichelnd. Eugen Bitto bleibt, wie im-
mer, noch etwas da. Ein Junge, etwa acht, kommt
auf ihn zu, die Mutter hinterher, mit einer Digital-
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kamera in der Hand. Bitto hilft dem Jungen auf
seinen Stuhl, driickt ihm sein Cello und den Bo-
gen in die Hand, legt den Arm um ihn, klick. Er
kennt den Jungen und seine Mutter schon lange,
sie sind Stammgiste. Wie fast alle hier: der ge-
briaunte Mann in Fleecejacke und Schnechose, Typ
Willy Bogner; das dltere Paar, er mit Einstecktuch
und silbern gewelltem Haupt, sie in Kostiim und
mit hochgebundenen Haaren wie Brigitte Bardot;
der auffillige Herr mit dem Halstuch und dem
langen, gelockten Haarkranz und seine grofie,
schlanke Frau, die auf hohen Absitzen einen Kin-
derwagen durch den Saal schiebt; die Grof3familie
in bunten Pullovern und Turnschuhen, drei Gene-
rationen, zwei Kinder, ein Hund.

Er vergisst nie, sagt Bitto, welcher Gast sich wel-
ches Lied gewtinscht hat. Wenn die Giste jedes Mal
zu ihm kommen miissten, fithlten sie sich vernach-
lassigt. Er merke sich, wozu ein Paar abends in der Bar
tanzt; und wenn er ihre Namen nicht kennt, weil sie
sich nicht vorgestellt haben, vergibt er Spitznamen:
Tangomann. Frau Cha-Cha-Cha. Den Herrn, der
immer das Lied aus dem Film Der Dritte Mann horen
will, nennt er — wie sonst? — den dritten Mann.

Der nichste Tag, ein Spaziergang den Hang
hinterm Hotel hinauf. Bitto stapft durch den
Schneematsch. Dann klackern Hufe, Glockchen
lduten, eine Pferdekutsche trige in Lammfell ge-
hiillte Urlauber bergan. Bitto tritt zur Seite und
griffit. Man muss alles tun, damit die Giste sich
wohlfiihlen, sagt Bitto. Aber es gibt eine Grenze,
die man nicht iiberschreiten darf. Dann steckt er
sich eine an und erzihlt, wie er diese Grenze iiber-
schritten hat, gleich in seiner ersten Saison.

Sie war 16, er war 28. Sie stand da und starrte
ihn an, ein Midchen aus Luxemburg, eine zarte
Schénheit hinter dicken Brillengldsern. Er sprach
kaum Deutsch, doch er spielte, nur fiir sie. Ein
paar Jahre darauf heirateten sie, bekamen zwei
Kinder. Im Sommer zog die Familie ins Waldhaus,
in der Zwischensaison fuhr Bitto nach Luxemburg.
Doch die lingste Zeit des Jahres war er allein. Er
versuchte, eine Anstellung in einem Orchester in
Luxemburg zu bekommen, in dem er ein paarmal
eingesprungen war, zweites oder drittes Pult. Es
war ecigentlich schon geregelt, sagt er, doch dann
lief alles schief. Intrigen, sagt Bitto, die Atmosphi-
re war vergiftet. Spiter unterrichtete der Konzert-
meister des Orchesters Bittos Sohn. Wenn Bitto
ihn traf, fragte der Konzertmeister immer: Was?
Du spielst immer noch im Waldhaus?

Im Norden reiflt eine Wolke am Gipfel des Piz
Lagrev, ringsum glinzen die verschneiten Hinge.
Friedrich Nietzsche, Stammgast in Sils-Maria,
nannte das Fextal die »Wiege aller Silbertonec.
Eugen Bitto sagt: Das hier ist mein goldener Kifig.
Die Landschaft ist atemberaubend, aber sie liegt
abgeschieden; das Waldhaus ist ein Palast, aber
keine Heimat. Abseits der Bithne gehen die drei

EMusiker ihre eigenen Wege, auflerhalb der Auf-
uaJtritte trifft man sie nur selten. Sie leben in einer
< Fiinf-Sterne-Einsamkeit.

Zuriick im Hotel. Am Ende eines langen Flu-
es, neben dem Lesesaal mit den alten Sekretiren,
iegt das Foyer. In einer Ecke stehen zwei rote
Samtsessel. Bitto holt alte Schwarz-Weif3-Fotos
ervor, Minner mit dunklen Anziigen, Hiiten und
eigen. Urgrof3vater, Grof3vater, Vater, drei On-
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kel, alles Musiker. Sein Vater, erzihlt Bitto, spielte
Violine, ein Virtuose, Bratislavaer Boheme, er ver-
lie§ die Familie, als der Sohn noch ganz klein war.
Mit vier Jahren, erzihlt Bitto, hielt er zum ersten
Mal eine Geige in der Hand. Seltsam, habe der
GrofSvater gesagt, der Junge macht ja tiberhaupt
nichts verkehrt! Zum Cello kam er durch seinen
Schulfreund Igor, da muss er ungefihr acht gewe-
sen sein. Igor, spiel Eugen etwas vor!, sagte dessen
Mutter, KZ-Tdtowierung am Arm. Er wird diesen
Tag nie vergessen. Nicht wegen Igors Spiel, son-
dern wegen des heiflen Kakaos, dem ersten seines

Lebens. Nach dem Cello-Studium wollte Bitto in
einem Theater-Orchester in Bratislava anfangen.
Doch dann kam das Angebot aus der Schweiz, und
seine Mutter fragte: Was verdienst du hier? Was
verdienst du da? Also ging er.

iertel nach neun am Abend, Barmusik.
Getifelte Wande, rot gepolsterte Holz-
stithle, Kaminfeuer. Fast alle Plitze sind
leer, viele Giste sind nebenan, bei ei-
nem Vortrag {iber Antoine de Saint-
Exupéry. Der Pianist sitzt wieder am Fliigel, der
Geiger streicht seine Violine, Eugen Bitto aber spielt
jetzt nicht mehr Cello, sondern E-Bass. Hinter ihm
steht ein Verstirker, das Schlagzeug kommt aus dem
Keyboard vor ihm. Das Waldhaus-Trio spielt Arran-
gements von Evergreens, Beatles, Elvis, Sinatra.
Strangers in the Night. Eugen Bitto zupft an den
Saiten seiner Bassgitarre, sein Blick wandert tiber
die Noten. Ernest Patkold, der Geiger, ldsst die
Beine vom Hocker baumeln, miihelos streicht er
mit dem Bogen auf und ab. Peter Gul’as, der Pia-
nist, hat kein Notenblatt vor sich. Sein Blick
schweift, wihrend er spielt, durch den Raum, aus
dem Fenster, zum runden Kronleuchter an der
Decke. Er improvisiert. Bitto blicke iiber seine Le-
sebrille zu ihm hintiber und schiittelt den Kopf.
Bitto sagt: Die Giste wollen Melodien horen,
die sie kennen. Das sind Standards, wir miissen die
Lieder so spielen, wie sie gehdren. Aber der Pianist
macht, was er will. Er spielt wie ein Kleinkind, und
ich muss mir das anhéren.
Peter Gul’as, 42 Jahre alt, hat in Bratislava
Komposition studiert, danach Historische Tasten-

Viel Holz, viel Samt,
viel Tradition: Die
grof3e Halle des
Waldhauses, zwei
Sessel dicht am Fels
und Cellist Eugen Bitto
in seiner 35. Saison

instrumente am Konservatorium in Amsterdam,
mit der, wie er sagt, besten Abschlussnote seit zehn
Jahren. Er hat promoviert, in Basso continuo, dem
harmonischen Geriist der Barockmusik. Zu Hause
in Bratislava spielt er, wihrend das Hotel geschlos-
sen ist, im Orchester Musica Aeterna auf alten In-
strumenten. Seinen Fliigel, eine Nachbildung von
1805, bringt er in jeder Saison mit ins Waldhaus.
Wenn er nicht gerade auftritt, {ibt er in seinem
Zimmer unter der Kiiche, zwei, drei Stunden am

Tag. Alte Musik, neu interpretiert. Gul’as sagt: Ich
brauche keine Noten, ich gehe nie verloren. Die
Akkorde sind in mir. Das ist wie ein Kompass,
selbst wenn du tief in den Wald gehst, du verirrst
dich nicht. Aber Bitto wird nie mit mir zufrieden
sein. Weil ich nicht Farkas bin. Fiir ihn ist es im-
mer noch Farka$’ Fliigel, und ich sitze an Farka$
Platz.

Juraj Farkas, auch er war auf den alten Fotos zu
sehen: ein Koloss am Klavier, mit einer Frisur wie
Johnny Cash. Er war Bittos Schwager, der Mann
seiner groffen Schwester, zehn Jahre dlter als er. Er
war es, der Bitto ins Waldhaus holte, 30 Jahre lang
war er der Kapellmeister. Farka$ war Bittos Chef,
sein Mentor, sein bester Freund. Wenn Bitto heute
vom Wir spricht, vom Uns, dann meint er nicht
das Waldhaus-Trio, wie es heute heifst, sondern das
Farkas Trio, bestehend aus ihm, seinem Schwager
und dem Geiger, mit dem sie 17 Jahre lang spiel-
ten. Fiir Bitto war das Farkas-Trio Heimat. 2010
ging Farkas, schwer krank. 2012 ist er gestorben.

Die Bar fiille sich, der Literaturvortrag ist zu
Ende. Auf dem Fligel steht eine CD, die Farkas
komponiert hat. Das Waldhaus-Trio spielt ein Ar-
rangement, das Farka$ geschrieben hat. Yesrerday.
Bitto folgt den Noten, Gul'as spielt nach Gefiihl.
Nach dem Lied will Bitto ihn zurechtweisen, doch
Gul’as hort nicht hin. Wie in jeder kurzen Pause
zwischen zwei Liedern ist er gleich nach dem letz-
ten Ton aufgestanden und hat sein Tablet auf den
Fliigel gelegt. Er steht da und liest, Stuart Isacoff, 4
Natural History of the Piano. Er will auf der Bithne
nicht reden, sagt Gul’as. Was er zu sagen hat, sagt
er durch sein Spiel.

Manchmal scheint er Bitto eine Weile zu imitie-
ren, spielt einen sturen Rhythmus, demonstrativ
stereotyp. Dann, plotzlich, schligt eine sehr tiefe
Taste an, bricht er aus, schweift ab, die Klaviatur rauf
und runter, bis in die héchsten Tone. La Cucaracha.

Bitto und Gul’as, Cello gegen Piano, es wire
wohl nicht zu retten. Wire da nicht Ernest Patko-
16, Violine. Zwanzig Jahre lang war er Konzert-
meister am Kammerorchester in Zilina, zehn Jahre
erster Konzertmeister an der Oper in Istanbul,
Chef von 95 Musikern. Verstehen Sie bitte, sagt
Patkold, ich bin ein sehr ruhiger Mann. Ich habe
nie viel gesagt. Musik ist Diplomatie.

Moon River. Bei Ernest Patkol6 wirke jeder Strich
perfekt. Manchmal folgt er den Noten, manchmal
nicht. Es ist, als schlage er mit seinem Bogen die
Briicke zwischen dem treuen Takt von Bitto und
der wilden Improvisation von Gul’as. Nicht Bitto,
der Kapellmeister, hat im Waldhaus-Trio das Sagen,
auch nicht Gul’as, der Rebell am Piano, sondern
Patkold, der Schlichter an der Geige.

rnest Patkolé wird im Februar 66. Im

Sommer spielt er seine letzte Saison,

dann will er sich mit seiner Frau einen

Bungalow in der Tiirkei kaufen, am

Meer. Vielleicht werde ich hundert
Jahre alt, sagt er.

Eugen Bitto weifd noch nicht, wann er authére.
Oder wo er hinsoll. In Luxemburg fiihlt er sich
nicht zu Hause. In Bratislava hilt er es keine fiinf
Tage mehr aus. Meine Frau will reisen, sagt er, Pa-
ris, Venedig. Er zuckt mit den Schultern.

Peter Gul’as, eine Generation jiinger als die ande-
ren, wiirde gerne noch lange bleiben. Falls das Wald-
haus ein neues Trio aufbaut, mit ihm als Kapellmeis-
ter, wiirde er tun, was sie hier schon immer getan
haben: anbauen, umgestalten, restaurieren. Er wiirde
die alten Arrangements sprengen. Manche Lieder
wiirden auf dem Sperrmiill landen, anderen wiirde
er einen neuen Anstrich verpassen. Er wiirde das
Repertoire renovieren. Natiirlich miisste er dabei so
behutsam vorgehen, dass das alte Waldhaus-Gefiihl
bleibt: Wie schon, dass sich bei euch nichts indert!

Das letzte Lied ist verklungen, Are You Lone-
some Tonight? Als Erster geht, wie immer, Peter
Gul’as, Piano, der Riicken steif, der Blick stolz, das
Tablet unterm Arm. Als Zweiter geht, wie immer,
Ernest Patkold, Violine. Gemichlich steigt er von
seinem Hocker und schleicht davon, lichelnd. Als
Dritter geht, wie immer, Eugen Bitto, Cello. Z6-
gerlich legt er sein Instrument in den Cellokoffer,
dann hievt er sich den Kasten auf den Riicken.

Von der Bar klingt der Abwasch der letzten Glser,
in der Halle ist das Licht erloschen, die Tische sind
gewischt, die Samtsessel rangeschoben. Eugen Bitto,
der unter seinem Cellokoffer fast verschwindet, liuft
durch den Empfang, griifft den Nachtportier und
driickt den Knopf am Lift. Zimmer 140, seit zehn
Jahren. Uber dem Fahrstuhl hingt eine alte Wanduhr
aus Holz, Magneta 1908. Fiir einen Moment sicht es
aus, als stehe sie still. Der Lift kommt, Eugen Bitto
steigt ein, die Tiiren schlieffen. Dann, plotzlich, be-
wegt sich der grofle Zeiger.

Hotel Waldhaus, Via da Fex 3, 7514 Sils-Maria,

Schweiz, Tel. 0041/818 38 51 00, www.waldhaus-sils.ch.
DZ ab 470 Euro
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