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Kapitin Smith (links) und Matrose Harvey

ch stehe an der Spitze der Maple Leaf, den
Mund offen, die Brust bebend, den Atem
des Wals noch im Gesicht. »How was
that?«, fragt Kevin, der Kapitin. Ich ant-
worte nicht. Seit ich drei Jahre alt bin,
will ich Wale schen — und nun das!

Eine Minute zuriick: Wir treiben im
windstillen Fjord vor Klemtu. Der Buckelwal, den
wir gerade gesichtet haben, hat noch einmal Luft
geholt und ist abgetaucht. Wo wird er wieder
hochkommen? Vom Vordeck glotzt ein Dutzend
Kameralinsen, ich balanciere auf dem Bugspriet
des Schiffs, cine Hand an der Takelage, die andere
am Fernglas. Doch das brauche ich nun nicht
mehr. Direkt unter meinen Fiiffen steigen Luft-
blasen aus dem dunkelgriin spiegelnden Wasser,
dann zwei Meter daneben die niichsten und die
niichsten — bis sich ein weiter Kreis abzeichnet.
Eine Sekunde spiter sche ich einen weiflen Schat-
ten, grofl wic cin Fischerkahn, unter unserem Bug
hervorkommen, die Brustflosse. Dann tut sich das
Meer auf, und ein Maul schiefit heraus, so nah,
dass ich hincinspringen kénnte, so grof, dass die
komplette Besatzung darin Platz finde.

Fiir einen Schwarm Heringe haben die Blasen
ausgeschen wie eine undurchdringliche Wand.
Bubble net feeding, Blasennetzfischen, heiflt diese
Technik. »Es gibt Walbeobachter, die schen das
aus dieser Nihe in ihrer ganzen Karriere nicht, in
Zchntausenden Stunden an Deck, sagt Brandon
Harvey, der erste Matrose. Sein halbes Leben
schon folge der 34-Jahrige den Walen, nach Alas-
ka, in die Arkdis, die Antarktis. Wenn wir anderen
zwei Jacken iibereinandertragen, steht er immer
noch mit T-Shirt an Deck. Tattoos prangen auf
seinen bulligen Armen: Den rechten umschlinge
cin Oktopus, auf dem linken springt cin Schwert-
wal. Brandon war es, der den Wal zuerst gesichtet
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Das Boat Bluff Lighthouse nahe Klemtu

hat — wie eigentlich immer auf dieser Reise. Er
sagt, er konne die Wale riechen.

Der Buckelwal nimmt noch einen tiefen Atem-
zug, das Fauchen hallt durch den schmalen Fjord.
Der Wasserstaub der Fontine weht heriiber und
legt sich auf meine Wangen. Dann macht der Wal
den Buckel, nach dem er benannt wurde, taucht
ab, langsam, geschmeidig und hebt zum Abschied
die Schwanzflosse.

Es sind vor allem die Wale, die uns — drei Kana-
dier, zwei Amerikaner, einen Englinder, eine
Schweizerin und mich — auf den neuntigigen
Torn nach British Columbia an Kanadas West-
kiiste gelocke haben. Im Sommer, wenn die Wale
zum Fressen in die kiihlen Gewisser zichen, gibt es
kaum einen besseren Ort, um sie zu beobachten,
als diesen: den Great Bear Rainforest, den Wald
des Groflen Biren — ein Archipel, so groff wie
Bayern, und einer der letzten gemiBigten Regen-
wilder der Erde. In den Fliissen dringeln sich im
Herbst Lachse, die zum Laichen aus dem Meer
kommen. Nirgends, nicht mal in den Tropen, gibe
es mehr Leben als hier, im Land der Biren und
‘Welfe, Adler und Raben, Secldwen und Wale.

Doch um dieses Naturparadies tobt ein Streit.
In der benachbarten Provinz Alberta, 1200 Kilo-
meter landeinwirts, lagern die Achabasca-Olsan-
de, eines der groften Olvorkommen der Erde.
Bisher exportiert Kanada das Ol vor allem in die
Vereinigten Staaten. Jetzt soll eine Pipeline zur
Wiestkiiste gelegt werden, das Ol von dorr auf
dem Seeweg in groflen Mengen nach Asien ge-
langen. Das Problem ist: Die Supertanker miiss-
ten durch den Great Bear Rainforest, ein Laby-
rinth aus Inseln und Fjorden.

»Northern Gateway« heiflt das Projekt, und
der Widerstand ist gewaltig. Uberall an der Kiiste
British Columbias wird demonstriert, der Protest
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Weit reichen die Fjorde ins Land hinein

vereint Narurschii und Wi haftler, Fi-
scher und Kiistenbewohner, Lokalpolitiker und
Tourismusunternchmen wie die Maple Leaf. Viele
der First Nations, der indigenen Stimme, durch
deren Land die Pipeline laufen soll, sind ent-
schlossen, bis aufs Blut gegen die Pline zu kimp-
fen. Ein Leck in der Pipeline oder cin Tankerun-
fall, sagen sie, wiirde den Wald des Grof8en Biren
fiir immer zerstdren.

Aus der kleinen Maschine, die mich von Van-
couver zum Starthafen Prince Rupert brachte, sah
ich den Great Bear Rainforest in seinem ganzen
Ausmaf: Zwei Stunden lang blickte ich hinab auf
cine Berglandschaft, die nach Westen hin im Meer
versinkt. Auf den Gipfeln liege Schnee, an den
Hingen falten sich Nadelwilder, in deren ticfsten
Furchen Fliisse glitzern. Die Arme des Ozeans lan-
gen weit ins Land hincin, mit hellgriinen Fingern
greifen sic in die Tiler.

Im Hafen von Prince Rupert sammeln sich
Passanten am Kai. »Oh my god!«, sagen sie, »Look
at this!« oder schlicht »Wow!«. Die Maple Leaf ist
cin 28 Meter langer Oldtimer, cin Zweimast-
schoner, blizzblank bis aufs letzee Scharnier.
Bliitenweiler Rumpf, Deckdielen aus lackierter
Douglastanne, Fenster, Tiiren und Reling aus
glinzendem Mahagoni.

»When did you buy it?« frage ich gleich am ers-
ten Tag den Kaplran und Besitzer Kevin Smlrh
43, cinen Bilderb mit b
Augen, Bart und
Nacken. Er har viel Sinn fiir Humor — nun aber
blicke er sehr ernst. »Was meinst du? Den Apfelsaft
in meiner Hand?« Es — das war mein Fehler. Die
Maple Leaf ist eine Sie. Kevins Ehefrau Maureen,
als Giistebetreuerin an Bord, sagt, sie habe sich
daran gewdhnt, dass es zwei Frauen in seinem Le-
ben gebe.

s :
Der Zweimastschoner Maple Leaf

»Sie nahm Besitz von mir, als ich 31 warc, ant-
wortet er schliefflich. Das ist zwdlf Jahre her — da
hatte die Maple Leaf schon viele Leben hinter sich:
1904 als Rennboot gebaur, war sie der teuerste
Grof3segler der kanadischen Ostkiiste, ein belieb-
ter Treffpunkt der High Society. Im Ersten Welt-
krieg wurde ihr dreifig Tonnen schwerer Kiel zu
Waffen eingeschmolzen. Spiter zog sie, mit neu-
em Kiel und ohne Segel, in das wiitende Meer vor
Alaska, als wackere Heilburtfischerin — bis Kevins
Vorbesitzer sie in sieben Jahren Arbeit in das Se-
gelschiff zuriickverwandelte, das sie einmal war.

Heute segelt die Maple Leaf von April bis No-
vember die Westkiiste auf und ab, von Vancouver
bis Alaska. Acht Giste logieren in luxuriser Enge,
umsorgt von fiinf Crewmitgliedern, darunter cine
Bordbiologin und ein Schiffskoch — ein Kombii-
senmagier, der in ciner Kiiche, in der man sich
kaum umdrehen kann, diglich fiinf Mahlzeiten
fiir 13 Personen zubereitet.

Von Prince Rupert aus geh( es, wel] es wmdsn]l
ist, mit sct i
den — direkt in den Nebel. Er wird auf dieser RCA-
se unser treuer Begleiter. Dick wie eine Daunen-
decke liegt er morgens auf den Fjorden, oft schen
wir um uns herum nichts als Weiff. Der Kapitin
steht dann sehr konzentriert im Fiihrerhaus, stu-
diert die Computerkarte und ruft seinem Matro-
sen am Steuer Befehle zu. Wir anderen sitzen an
Deck, blicken auf das silberne Meer ohne Hori-
zont und atmen die kiihle, feuchte Luft, so weift
und rein, dass sie einem die Sinne wischt. Dann,
meist gegen Mittag, hebt sich der Schleier. Das
Weifl beginnt zu leuchten, I6st sich auf, bis die
letzten Schwaden in den Kronen der Kiistenwil-
der hiingen.
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Das Fauchen der Wale

Am ersten Abend ankern wir im Schutze der
Bucht von Hevenor. In den beiden Schlauchboo-
ten, die die Maple Leaf hinter sich herzicht, er-
kunden wir eine Lagune. Das Wasser ist klar und
glatt wie eine Scheibe, Sonnenblumenseesterne
klammern sich mit zwanzig Armen an den Grund.
Kevin beugt sich iiber Bord und holt eine Seegur-
ke und ecinen lila Seeigel ins Boot. Trudy, die
Bordbiologin, kommt derweil kaum nach, die
Spezies der Wasservégel um uns herum zu benen-
nen: Sterntaucher, Gischtliufer, Nashornalk,
Steinwilzer, Giirtelfischer und, hoch oben, ein
Fischadler mit weifen Schwingen.

»Psssstle, flistert Kevin plotzlich, »Schwarzbir,
auf ein Uhr.« Doch der Bir am Ufer hat uns schon
geschen, auf den Hinterbeinen stehend, mustert er
die Besucher. Nach einer Weile entscheidet er sich,
vorerst vom saftigen Riedgras abzulassen, und trot-
tet, ohne jede Eile, zuriick in den Wald.

Um diese Jahreszeit, erzihlt Kevin, seien die
meisten Biiren oben in den Wildern, Beeren fres-
sen. In ein paar Wochen aber, wenn die Lachs-
saison beginnt, sicht man sie stindig am Ufer.
Viele Giste kommen dann ihretwegen auf die
Maple Leaf. vor allem wegen des Kermodebiren,
auch Geisterbir genannt, cines Schwarzbiren, der
weifl ist.

Das Birenspray am Giirtel, legt Kevin genau
dort an, wo eben noch der Schwarzbir graste.
»Der interessiert sich nicht fiir Menschenc, sagt er,
»es sei denn, wir rennen. Lauft also blof§ nicht weg,
falls wir ihn wiedertreffen!«

Kurz darauf streifen wir durch einen Nadel-
wald wie aus dem Mirchen. Rote Zedern, Sitka-
Fichten und Hemlock-Tannen umgeben uns,
ihre knochigen Arme sind in Moos gehiillt, von
manchen Asten wehen meterlange, hellgriine
Flechten, die Methusalembart und Hexenhaar
heiflen. »Das sind wilde, unberiihrte Wilder«,
sagt Kevin, »vieles hier ist seit Jahrtausenden un-
verindert.«

In den Neunzigern planten Holzfirmen den
Kahlschlag. Der Widerstand der Naturschiitzer
fiihrte zu einer jahrelangen Auseinanderserzung,
dem war in the woods. Kevin kimpfte damals zu-
niichst als Parkhiiter fiir Schutzgebiete; spiter, als
Kapitin der Maple Leaf, lud er Medienvertreter
auf sein Schiff ein, um Druck auf die Holzfirmen
auszuiiben. Heute ist cin Drittel des Waldes ge-

schiieze, ein weiteres Drittel unterliegt strengen
Auflagen. Eine Schlacht ist gewonnen.

Die niichste steht nun bevor. Und der Gegner
ist michtig. Das Oltransportunternehmen Enbrid-
ge plant, das schwere, teerartige Bitumen aus Al-
berta iiber eine 1170 Kilometer lange Pipeline zum
Hafen von Kitimat zu pumpen und es von der
kleinen Hafenstadt éstlich des Great Bear Rainfo-
rest aus zu verschiffen. Uber 200 Milliarden Euro
sollen innerhalb von 30 Jahren umgesetzt werden,
Kanadas Olexporte wiirden auf cinen Schlag um
22 Prozent steigen, 65 Millionen Dollar kiimen
Jahr fiir Jahr in die Staatskasse. Die Befiirworter,
darunter Kanadas Premier Stephen Harper, nen-
nen das Projekt die Zukunft des Landes.

»Wir Menschenc, sage Kevin, als wir beim drei-
gingigen Abendessen Schulter an Schulter im Bug
sitzen, »haben so erstaunliche Gehirne, so viel Er-
findungsgeist, so grofe Fihigkeiten — aber wir sind
nicht gue darin, zu fragen: Sollten wir das wirklich
tun?« Supertanker in die Gewisser des Great Bear
Rainforest zu lotsen, hilt er fiir eine »verdammt
dumme Idee«. Viele Menschen in Kanadas Westen
denken ahnlich. Zwei Drittel der Biirger British
Columbias sind gegen das Projeke. Eineinhalb
Jahre lang liefen die Anhérungen vor dem
Northern Gateway Pipeline Joint Review Panel.
Der unabhingige Ausschuss, in dem alle Beteilig-
ten zu Wort kamen, soll im Auftrag des Umwelt-
ministers die 8kologischen Risiken abschitzen. Im
Dezember dieses Jahres legt er der kanadischen
Bundesregierung eine Empfehlung vor. Zuletze
sprach sich die Regierung British Columbias
schriftlich gegen das Projeke aus: Enbridge habe
Fragen zu Risiken und zur Handhabung magli-
cher Unfille nicht zufriedenstellend beantwortet.

Fiinf grofle Fihrunfille in zehn Jahren
gab es auf der geplanten Tankerroute

Jeden Morgen, zwischen dem ersten und zweiten
Friihstiick, breitet Kevin seine Seekarten vor uns
aus, um die Route zu besprechen. Am vierten Tag,
wir liegen noch an unserem Ankerplatz vor Cam-
pania Island, haben wir eine der von Enbridge
vorgeschlagenen Tanker-Einfahrten in den Great
Bear Rainforest vor uns. Breites, offenes Meer — so
scheint es. Doch die Zahlen auf Kevins Karte zei-
gen etwas anderes: An vielen Stellen ist das Meer
extrem flach, zwélf Meter, acht Meter, sechs Me-
ter. »Thr werdet sehen: Brandon und ich sind schr
konzentriert, wenn wir hier gleich durchfahren.
Und wir sind ein schr, schr kleines Schiff.« Die
Supertanker dagegen haben, voll beladen, cinen

Tiefgang von fast zwanzig Metern. »Naiirlich ist
es maoglich, sie hier durchzumandvrieren. Aber
Kapitine sind keine Maschinenl« Allein in den
vergangenen zchn Jahren sind auf der vorgeschla-
genen Tankerroute fiinf groffe Fihren gesunken,
auf Grund gelaufen oder kollidiert. Haufigster
Unfallgrund: menschliches Versagen.

Nachdem Kevin und Brandon uns in sichere
Gewiisser navigiert haben, steigen wir wieder in
die Schlauchboote und nihern uns einer Horde
Seeldwen. Schwerfillig lungern sie auf einem Fel-
sen und lassen ihr Fell trocknen, unentwegt briil-
lend und blskend wie eine Herde zu grof? gerate-
ner Schafe. Die gréfiten Bullen schwellen stolz ihre
goldene Brust, die Jiingeren schwimmen neugierig
bis an den Rand unseres Bootes. Im selben Mo-
ment prustet ein Buckelwal in unserem Riicken, so
laut und nah, dass wir vor Schreck fast aus dem
Boot fallen. Ein paar Minuten spiter schieft der-
selbe Wal in einiger Entfernung fast vollstindig
aus dem Wasser und lisst seine zwanzig Tonnen
auf die silberne Wasseroberfliche klatschen.

Ein paar Seemeilen westlich, an der Siidkiiste
von Gil Island, besuchen wir die Walforschungs-
station Cetacelab. Betrieben wird sie vom Deut-
schen Hermann Meuter und seiner kanadischen
Frau Janie. Unter den strengen Blicken der Weif-
kopfseeadler in den Baumkronen gehen wir an
Land. Meuter fithrt uns ins Labor, ein orange
leuchtendes Holzhaus mit Panoramafenstern, das,
von Stelzen getragen, auf cinem Felsen iiber dem
Meer thront.

Hinter seinem Schreibtisch hingen Fotos von
Buckelwal-Schwanzflossen, den Fingerabdriicken
der Wale. »Als wir vor zehn Jahren hierherkamen,
haben wir im Sommer 45 ansissige Buckelwale
gezihlt, heute sind es 330.« Warum das so ist, weifd
niemand so genau.

Um die Wale zu verstehen, machen die Meu-
ters hier vor allem eins: Sie héren ihnen zu. Fiinf
Hydrofone, Unterwassermikros, senden rund um
die Uhr live aus der Tiefe. Die Lautsprecher hin-
gen im Laborhaus, im Wald, iiber den Zelten der
Freiwilligen, im Wohnzimmer von Hermann und
Janie und in ihrem Schlafzimmer. Dort lagen sie,
in einer Nacht im Oktober 2006, und trauten ih-
ren Ohren nicht: Sie hérten den Gesang der Bu-
ckelwale. In den Jahren zuvor hatten sie nur Rufe
und kiirzere Laute vernommen — nun aber sangen
die Wale cin zwanzig Minuten langes Lied, und sie
wiederholten es die ganze Nacht. Hermann und
Janie schliefen keine Minute.

»Bis dahin dachten wir, dass sie nur wihrend
der Paarungszeit im Winter singen, in den war-

men Gewissern von Japan und Hawaii.« Jetzt
aber wussten sie, dass die Buckelwale schon im
Herbst beginnen, sich einzusingen. Wenn nun die
Motoren der Supertanker im Opernhaus der Wale
dréhnten, befiirchtet Meuter, dass sie so schnell
wieder verschwinden, wie sie gekommen sind.

Am vorletzten Tag unserer Reise segeln wir wieder
stundenlang durch den Nebel. Erst kurz vor Hanson
Island, unserem letzten Ankerplatz, bricht die Sonne
durch den weiflen Vorhang. »Wir sind im Orcaland«,
ruft Kevin und verspricht ein doppeltes Dessert fiir
denjenigen, der zuerst einen Schwertwal sicht. Ein
halbes Dutzend Fernglaser sucht den Horizont ab —
doch naiirlich ist es Brandon, der sie, blofien Auges,
zuerst entdecke: » Whales!«

Kevin hilt das Hydrofon ins Wasser.
Wir héren die Schwertwale singen

Die mannshohen Riickenflossen der beiden Bullen
stehen stolz und steil empor wie erhobene Schwerter,
auf ihrer schwarzen Haur reflektiert die Abendsonne.
Dazwischen tauchen, fast synchron, acht kleinere,
gekriimmte Riickenflossen auf und ab, die der Kiihe
und Jungen. Kevin lisst ein Hydrofon ins Wasser
hinab. Kurz ist Stille an Deck, dann héren wir, laut
und Klar, die Schwertwale singen.

»Wenn wir Orcas schen, achte darauf, wie
Brandon sich freutl, hatte Kevin mir schon Tage
vorher geraten. Und tatsiichlich, der bullige, sonst
so ruhige Matrose, der in seinem Leben schon
Hunderte, vielleicht Tausende Schwertwale gese-
hen hat, hiipft nun fréhlich an Deck umher und
hére gar nicht mehr auf zu erzihlen: von ihrem
Echolot, mit dem sie aus gro8er Entfernung Lachs-
arten unterscheiden kénnen; von ihrer komplexen
Sozialstrukeur aus Kleinfamilien, Schulen, Clans
und Gemeinschaften; davon, dass jeder Clan scine
cigene Sprache hat, jede Schule ihren eigenen Dia-
lekt, jede Familie ihre cigene Mundart. In ihrem
Zusammenleben seien sie dem Menschen sehr
dhnlich, sagt Brandon spiiter. »Aber wir halten uns
natiirlich fiir viel intelligenter. Nur wie messen wir
das? Schwertwale bauen keine Autos oder Compu-
ter —, dafiir haben sie sich in Jahrmillionen perfekt
an ihre Umwelt angepasst.«

Am letzten Morgen bin ich der Erste an Deck.
Wieder umhiille Nebel unser Schiff, noch einmal
blicke ich auf das silberne Wasser und atme die
reine, weiffe Luft. Dann hére ich, jenseits des
Schleiers, das tiefe Atmen eines Buckelwals. Es
kommt mir vor wie ein Seufzen.
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