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Auf dem Riicken der Krim

Tataren, Fellkuscheltiere und Russen in Badelatschen — einsam ist es im Gebirge der ukrainischen
Halbinsel nicht. Der Wanderer kann trotzdem ein Abenteuer erleben von juLius scHoPHOFF

Is wir in der siebten Nacht den Pfer-

dehof in den Bergen erreichen, miide

und hungrig, tiber uns die Sterne, im

Tal die Lichter des Dorfes, und unser

Anfiihrer Ilja Chomenko zu einer
Entschuldigung ansetzt, es tue ihm leid, tausend-
mal, es sei alles seine Schuld — da wollen wir nichts
davon héren. Wir lassen uns an der Tafel nieder
und fiillen unsere Gldser mit Wodka. Za sdorowje!
Einmal, zweimal, dreimal, bis die Flasche leer ist.
Auf die Gesundheit! Auf das Abenteuer!

Das war es doch, was wir, sieben Deutsche und
ein Schweizer, gesucht haben auf der Krim — einer
Halbinsel von der Grofe Belgiens, die wie eine
Flunder im Schwarzen Meer liegt. Das subtropische
Klima und die heilsame Seeluft machten sie einst
zum Modekurort der Aristokratie, spiter zur Mas-
senerholungsstitte des Kommunismus; und auch
heute, da die Krim als Autonome Republik zur
Ukraine gehort, ist sie noch immer das bevorzugte
Badeurlaubsziel vieler betuchter Russen. Statt wie
sie am Strand zu liegen und uns von der milden
Meeresbrise streicheln zu lassen, sind wir gekom-
men, um etwas Auflergewdhnliches zu tun: Wir
wollen das Krimgebirge erkunden, das sich hinter
der rappelvollen Kiiste auftiirmt. Ein Kleinbus
bringt uns von Berg zu Berg, immer dorthin, wo
die schénsten Wanderpfade beginnen.

Schon der Reiseleiter Ilja Chomenko, der uns
am Flughafen der Hauptstadt Simferopol abholt,
sicht nach Abenteuer aus: schwarzer Stoppelbart,
tiefdunkler Teint, stechend griine Augen. Er trigt
eine Militdrkappe, ein Wiistentarnhemd und Bun-
deswehrstiefel; doch der 26-Jahrige ist kein Soldat,
sondern Germanist. »Herzlich willkommen, meine
lieben Bergfreundel«, sagt er und hilt eine Begrii-
Bungsrede in gepflegtem Doktor-Klitschko-
Deutsch. Dann nimmt er den Bergfreunden ihre
Rucksicke ab und hievt sie in den Kofferraum.

In den ersten Tagen wohnen wir im Kiistenort
Balaklawa am stidwestlichen Ende des Krimgebirges.
Die Bucht von Balaklawa kannte ich schon von der
Titelseite meines Reisefithrers. Nun stehe ich mit
Ilja auf dem Balkon unseres Hotels und sche sie
selbst: Das Ufer siumen weifSe Hotelwiirfel mit
roten Spitzdichern, an der Promenade dringelt sich
eine Flotte weifler Luxusjachten. Unter den Bugen
glinzt das spiegelglatte, dunkelgriine Wasser.

Die Bucht ist lang, etwa einen Kilometer windet
sich der Meeresarm zwischen kargen Kalkhiigeln
ins Landesinnere. Diese Lage bewahrte die Stadt
vor so manchen Sturmwogen — und vor feindlichen
Michten. Ilja zeigt auf einen Tunnel, der auf der

gegeniiberliegenden Seite in den Fels fiihrt: einen
ehemaligen Atombunker und U-Boot-Stiitzpunke
der russischen Schwarzmeerflotte. Kurz nach Hi-
roshima gab Stalin ihn in Auftrag; im Falle eines
Atombkriegs sollten 3000 Menschen dort einen
Monat iiberleben kénnen. Es war eines der geheims-
ten Militirprojekte der Sowjetunion. »Die Regie-
rung hat die Stadt und die Bucht von allen Land-
karten geloscht. Bis vor zwanzig Jahren wusste kaum
jemand, dass Balaklawa existiert«, sagt Ilja. Seine
Augen glinzen; er wirke stolz auf die Vergangenheit
des russischen Militdrs. Aber ist er, der auf der Krim
geboren ist, nicht Ukrainer?

»Warum hast du entschieden, dass ich Ukrainer
bin?« Er sicht mich ernst an. »Ich habe russische
Vorfahren, spreche Russisch, meine Kirche steht in
Russland. Ob man Ukrainer oder Russe ist, ent-
scheidet der Kopf, nicht der Pass!« Er spricht damit
fiir einen GrofSeeil der Krim-Bevolkerung; tiber die
Hilfte sind Russen, und viele verfluchen bis heute
den Tag im Jahr 1954, als der sowjetische Parteichef
Chruschtschow die Halbinsel als Freundschafts-
geste an die Republik Ukraine verschenkte.

Aus einem Rohr plitschert Quellwasser.
»Hier duschen die Hippies«, sagt Ilja

Unsere erste Wanderung fiihrt zu einer Hohlensied-
lung auf dem Mangup, zwanzig Kilometer land-
einwirts. Wie eine Burg ragt der Tafelberg aus einer
Welle griinen Waldmeeres. Solche Hochplateaus,
vor Jahrmillionen als Korallenriffe entstanden, sind
typisch fir das Krimgebirge. Der Aufstieg durch
einen dichten Buchenwald ist kurz und steil. An
einer Stelle hingt ein blauer Vorhang im Dickiche,
aus einem Plastikrohr dahinter plitschert Quell-
wasser. »Hier duschen die Hippies«, sagt Ilja, »die
lieben den Mangup.« Krim-Indianer haben sich die
einheimischen Aussteiger genannt, die das ganze
Jahr tiber auf dem Berg hausen, von dem sie be-
haupten, er strahle positive Energie aus.

Schon eineinhalb Jahrtausende vor ihnen wuss-
ten die Goten die Frischwasserquellen auf dem re-
genarmen Tafelberg zu schitzen; spiter kamen die
Griechen, Armenier, Osmanen, Karier. Die Siedler
héhleen oben auf dem Mangup ihre Schlafzimmer,
Vorratsriume und Kerker in den weichen Kalkstein.
So entstand ein mehrstockiges, durch Treppen ver-
bundenes Felslabyrinth. In einem Steinfenster sitzt
eine junge Dame in wehendem Kleid, schligt die
Beine iibereinander, wirft den Kopf nach hinten und
lachelt — knips! Hinter ihr warten schon die Néchs-
ten: Hatten wir den Aufstieg noch ganz fiir uns, so

ist oben keine Spur von Einsamkeit. Russische Ur-
lauber haben sich in Gelindewagen bis kurz unters
Plateau bringen lassen. In Glitzertops, Hotpants und
Ballerinas flanieren die Russinnen durch die Hohlen-
stadt, an ihrer Seite Minner in Badelatschen und
Jogginghosen, auf den braun gebrannten Brust-
kérben nichts als funkelnde Kreuzketten. Wir deut-
schen Wanderer in unserer atmungsaktiven Funk-
tionskleidung wirken dazwischen wie Wanderstreber.
Ist das Krimgebirge etwa doch nicht so wild und
einsam, wie ich dachte?

Drei Tage spiter machen wir uns auf zum Aj-
Petri, dessen Gipfel 1234 Meter tiber der Schwarz-
meerkiiste thront. Aus dem Landesinneren fiihrt
unser Wanderweg entlang eines Flussbetts durch
eine Schlucht. Nach zwei Stunden kommen wir an
ein Becken unter einem Wasserfall, die Badewanne
der Jugend. Der Legende nach wirkt sie als Jung-
brunnen. Zwei von uns springen prompt ins acht
Grad kalte Wasser — doch es niitzt nichts: Unser
Wandertempo wird nicht hoher. Wir laufen so lang-
sam, dass wir es nicht vor Einbruch der Dunkelheit
zum Gipfel schaffen wiirden. Also beschlieflen wir,
umzukehren und den Bus zu nehmen.

Unser Reisebus ist ohnehin ein Abenteuer fiir
sich: ein zerbeulter Transporter, der Lack blau, die
Locher rostbraun, vom Fahrersitz scheint ein
Krokodil abgebissen zu haben. Unser Fahrer
Slawek hat als Fenster Locher in die Karosserie
gesdgt und Sitze auf die Ladefliche geschraubt.

Am Vortag ist er wihrend einer Pause noch
unter der Motorhaube verschwunden und hat
etwas von problemy gemurmelt; nun aber lduft

die Maschine wieder und rohre tapfer die Ser-
pentinen des Aj-Petri hinauf. Slawek erzahle, ges-
tikuliert, lacht; ich verstehe kein Wort und lache mit.
Die lose Tachonadel tanzt im Takt der Schlaglocher,
der Kilometerzihler dahinter zeigt 720 458.

Oben empfingt uns keine Berghiitte, sondern
ein Markt — eine Siedlung aus Blechwiirfeln, ein-
gehiille in Rauchschwaden. Dutzende nahezu
identische Stinde reihen sich aneinander. An jeder
Ecke brennt ein Feuer, iiberall brutzeln Schaschlik-
spiefle und brodeln rote Suppen. Etwas abseits
warten Buden mit honiggetrinktem Blitterteig und
stflem Wein aus Plastikflaschen, die Stinde ganz
am Rand gehéren Souvenirhindlern. Vor allem Fell
scheint hier bestens zu laufen: Fellpuschen, Fell-
westen, Fellkuscheltiere.

Die Verkiufer sind Krimtataren, dunkles Haar
und dunkle Augen, Abkémmlinge von Dschingis
Khans Goldener Horde, die im 13. Jahrhundert auf

Pferden aus der Mongolei vordrang. Einst herrschten

Jaltas Kieselstran

Guide llja Chomen
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Der Aj-Petri ist der hochste
Berg der Krim. Von seinem
Stdhang aus blickt man auf das
Kistenstadtchen Alupka

sie tiber die ganze Halbinsel, heute herrschen sie im-
merhin noch iiber den Aj-Petri, den meistbesuchten
Berg der Krim — mehr als eine Million Touristen im
Jahr. Eine gelbe Seilbahn spuckt gondelweise russische
Touristen aufs Plateau. In Scharen strémen sie zum
hochsten Punke des Gipfels — knips!

Die Kulisse, vor der sie posieren, ist imposant: Aus
dem Abgrund ragen tausend Meter hohe Kalkzihne.
Daran empor klettern Hakenkiefern, schiffslang und
schnurgerade, die ihre Aste erst in der Krone aus-
breiten, aus der Ferne wirken sie wie Bonsais. Weit
darunter liegt, wie ein unendliches Tuch aus blau-
grauem Samt, das Meer. Ein Wolkenschweif im
Osten schwebt iiber Jalta, der Tourismushauptstadt
der Krim — dem Ort, an dem wir am nichsten Tag
einen Badestopp einlegen.

Das Krimgebirge schottet Jalta und seine Nach-
barn an der Siidostkiiste vom kiihlen Norden ab —
und schafft so einen schmalen Streifen ukrainischer
Subtropen. Der Landstrich, in dem Zitronen blithen
und Wein wichst, wird mit der Riviera, der Toskana
oder der Cote d’Azur verglichen. Wer in der Ge-
schichte Russlands Rang und Namen hatte, kam nach
Jalta: Der Nationaldichter Puschkin besang die
Schénheit der Region, Tolstoi und Tschaikowsky
verbrachten hier ihre Urlaube, der Dichter Tsche-
chow schwor auf die Heilkraft der Meeresluft. Rus-
sische Fiirsten bauten sich in Jalta Paldste, sowjetische
Staatssekretire iibernahmen sie. Und nach dem
Zweiten Weltkrieg kamen Churchill und Roosevelt
hierher, um mit ihrem Gastgeber Stalin Deutschland
und die Welt neu zu ordnen.

Wir laufen gegen die Dunkelheit an — und
unser Anfiihrer hat den Weg vergessen

Jaltas Kieselstrinde, eingebettet in Berge und Wilder,
miissen einmal Badeparadiese gewesen sein. Heute
aber stehen vielerorts graue Hotelkl6tze im Kiefern-
wald, die wie der betonierte Starrsinn der Sowjets
wirken: Kururlaub fiir alle, ohne Riicksicht auf Land-
schaft und Stadtbild. Im GrofSraum Jalta gibt es
heute noch immer einsame, entlegene Steinbuchten
mit kristallklarem Wasser — im Stadtgebiet aber, wo
wir unseren Badestopp einlegen, sind die Strinde so
iiberlaufen, dass man auf den Kieseln keinen Platz
mehr fiir sein Handtuch findet. Ilja fiihrt uns entlang
der breiten Strandstrafse vorbei am Lenin-Denkmal
zu einer »Alternativ-Promenade« — doch so alternativ
ist die nicht: Die Strandabschnitte sind durch Wer-
bebanner voneinander getrennt, die meisten Sektoren
kosten Eintritt. Statt zu baden, setzen wir uns in ein
Café und fiihlen uns wirklich an die Céte d’Azur
versetzt — preislich. So hartnickig die Hrywnja-Schei-
ne bisher im Portemonnaie kleben blieben, so leicht
flattern sie jetzt heraus. Auch die Hotels kosten in
Jalta drei- bis viermal so viel wie andernorts, und so
fahren wir abends lieber weiter, in den 35 Kilometer
entfernten Kurort Aluschta.

»Meine lieben Bergfreundex, sagt Ilja beim Friih-
stiick, »heute liegt eine interessante Etappe vor uns.
Aber es wird kein Spaziergang.« Er meint den Tscha-
tyr-Dag, den zweithdchsten Berg der Krim. Der
schwerste Teil des Aufstiegs kommt gleich zu Anfang,
fiinfzig Prozent Steigung tiber Gerdll. Doch oben, auf
dem Ostgipfel, 1453 Meter iberm Meeresspiegel,
finde ich sie dafiir schliefilich, die Abgeschiedenheit
des Krimgebirges: keine Jeeps, keine kurzen Récke,
keine Seilbahnen. Nur ein schweigender Wanderer,
der auf dem Steinhaufen am hochsten Punkt sitzt und
versunken in die Landschaft blickt. Hoch iiber den
zerkliifteten Bergsitteln zieht ein Adler seine Kreise.

Vom Ostgipfel wandern wir fiinf Kilometer tiber
das Nordplateau zur Tropfsteinhéhle Emir Emine-
Bair-Khosar und steigen in die sechs Grad kiihle
Unterwelt. An einer Stelle fallen Sonnenstrahlen
durch eine Offnung in der Hohlendecke, zwanzig
Meter darunter liegt das Skelett eines Mammuts — ein
fataler Fehltritt vor 30 000 Jahren. Wir laufen durch
einen Wald aus Stalagmiten, vorbei an einem See mit
kristallisierter Oberfliche; hoch an den Winden
hingen Stalaktiten wie zerflieende Kirchenorgeln.
Die Zeit tropft langsam in der Kathedrale der Ewig-
keit — doch Ilja blickt nervos auf seine Uhr: Es ist
spiter als geplant.

Als wir blinzelnd zurtick ins Licht steigen, steht
die Sonne schon tief. Wir laufen nun gegen die Dun-
kelheit an, wollen vor Einbruch der Nacht im Tal
sein. Doch es kommt, wie es kommen muss: Als wir
die steilste Stelle des Abstiegs erreichen, ist die Sonne
hinterm Gebirge versunken, bald erkennt man den
Boden unter den FiifSen nicht mehr. Jetzt haben wir
unser Abenteuer: Kopflampen irren durch den Wald,
Fiifle rutschen auf losem Gestein, immer wieder
strauchelt jemand.

An einer Gabelung bleibt Ilja stehen, schweigend
leuchtet er die beiden Pfade ab. »Wartet hierl«, sagt er
und lduft alleine los. Unser Anfiihrer hat den Weg
vergessen. Wir anderen stehen im diisteren Wald und
fragen uns, was wir tun wiirden, wenn er nicht wieder-
kime. Wird es nun sogar abenteuerlicher, als wir ge-
hofft haben? Fine Weile noch sind wir verloren, dann
taucht zwischen den dunklen Baumstimmen wieder
sein tanzendes Licht auf. Das Dorf ist nah. Kurz da-
rauf erreichen wir, miide und hungrig, unsere Unter-
kunft in einem einsamen Pferdehof. Za sdorowje!

Organisierte Wanderreisen auf der Krim bietet z. B.
Hauser Exkursionen an. Zehn Tage inkl. Flug, Berg-
touren und kulturellen Besichtigungen pro Person im
DZ/HP ab 1995 Euro. www.hauser-exkursionen.de



