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A
ls wir in der siebten Nacht den Pfer-
dehof in den Bergen erreichen, müde 
und hungrig, über uns die Sterne, im 
Tal die Lichter des Dorfes, und unser 
Anführer Ilja Chomenko zu einer 

Entschuldigung ansetzt, es tue ihm leid, tausend-
mal, es sei alles seine Schuld – da wollen wir nichts 
davon hören. Wir lassen uns an der Tafel nieder 
und füllen unsere Gläser mit Wodka. Za sdorowje! 
Einmal, zweimal, dreimal, bis die Flasche leer ist. 
Auf die Gesundheit! Auf das Abenteuer!

Das war es doch, was wir, sieben Deutsche und 
ein Schweizer, gesucht haben auf der Krim – einer 
Halbinsel von der Größe Belgiens, die wie eine 
Flunder im Schwarzen Meer liegt. Das subtropische 
Klima und die heilsame Seeluft machten sie einst 
zum Modekurort der Aristokratie, später zur Mas-
senerholungsstätte des Kommunismus; und auch 
heute, da die Krim als Autonome Republik zur 
Ukraine gehört, ist sie noch immer das bevorzugte 
Badeurlaubsziel vieler betuchter Russen. Statt wie 
sie am Strand zu liegen und uns von der milden 
Meeresbrise streicheln zu lassen, sind wir gekom-
men, um etwas Außergewöhnliches zu tun: Wir 
wollen das Krimgebirge erkunden, das sich hinter 
der rappelvollen Küste auftürmt. Ein Kleinbus 
bringt uns von Berg zu Berg, immer dorthin, wo 
die schönsten Wanderpfade beginnen.

Schon der Reiseleiter Ilja Chomenko, der uns 
am Flughafen der Hauptstadt Simferopol abholt, 
sieht nach Abenteuer aus: schwarzer Stoppelbart, 
tiefdunkler Teint, stechend grüne Augen. Er trägt 
eine Militärkappe, ein Wüstentarnhemd und Bun-
deswehrstiefel; doch der 26-Jährige ist kein Soldat, 
sondern Germanist. »Herzlich willkommen, meine 
lieben Bergfreunde!«, sagt er und hält eine Begrü-
ßungsrede in gepflegtem Doktor-Klitschko-
Deutsch. Dann nimmt er den Bergfreunden ihre 
Rucksäcke ab und hievt sie in den Kofferraum.

In den ersten Tagen wohnen wir im Küstenort 
Balaklawa am südwestlichen Ende des Krimgebirges. 
Die Bucht von Balaklawa kannte ich schon von der 
Titelseite meines Reiseführers. Nun stehe ich mit 
Ilja auf dem Balkon unseres Hotels und sehe sie 
selbst: Das Ufer säumen weiße Hotelwürfel mit 
roten Spitzdächern, an der Promenade drängelt sich 
eine Flotte weißer Luxusjachten. Unter den Bugen 
glänzt das spiegelglatte, dunkelgrüne Wasser. 

Die Bucht ist lang, etwa einen Kilometer windet 
sich der Meeresarm zwischen kargen Kalkhügeln 
ins Landesinnere. Diese Lage bewahrte die Stadt 
vor so manchen Sturmwogen – und vor feindlichen 
Mächten. Ilja zeigt auf einen Tunnel, der auf der 

gegenüberliegenden Seite in den Fels führt: einen 
ehemaligen Atombunker und U-Boot-Stützpunkt 
der russischen Schwarzmeerflotte. Kurz nach Hi-
roshima gab Stalin ihn in Auftrag; im Falle eines 
Atomkriegs sollten 3000 Menschen dort einen 
Monat überleben können. Es war eines der geheims-
ten Militärprojekte der Sow jet union. »Die Regie-
rung hat die Stadt und die Bucht von allen Land-
karten gelöscht. Bis vor zwanzig Jahren wusste kaum 
jemand, dass Balaklawa existiert«, sagt Ilja. Seine 
Augen glänzen; er wirkt stolz auf die Vergangenheit 
des russischen Militärs. Aber ist er, der auf der Krim 
geboren ist, nicht Ukrainer?

»Warum hast du entschieden, dass ich Ukrainer 
bin?« Er sieht mich ernst an. »Ich habe russische 
Vorfahren, spreche Russisch, meine Kirche steht in 
Russland. Ob man Ukrainer oder Russe ist, ent-
scheidet der Kopf, nicht der Pass!« Er spricht damit 
für einen Großteil der Krim-Bevölkerung; über die 
Hälfte sind Russen, und viele verfluchen bis heute 
den Tag im Jahr 1954, als der sowjetische Parteichef 
Chru schtschow die Halbinsel als Freundschafts-
geste an die Republik Ukraine verschenkte.

Aus einem Rohr plätschert Quellwasser. 
»Hier duschen die Hippies«, sagt Ilja

Unsere erste Wanderung führt zu einer Höhlensied-
lung auf dem Mangup, zwanzig Kilometer land-
einwärts. Wie eine Burg ragt der Tafelberg aus einer 
Welle grünen Waldmeeres. Solche Hochplateaus, 
vor Jahrmillionen als Korallenriffe entstanden, sind 
typisch für das Krimgebirge. Der Aufstieg durch 
einen dichten Buchenwald ist kurz und steil. An 
einer Stelle hängt ein blauer Vorhang im Dickicht, 
aus einem Plastikrohr dahinter plätschert Quell-
wasser. »Hier duschen die Hippies«, sagt Ilja, »die 
lieben den Mangup.« Krim-Indianer haben sich die 
einheimischen Aussteiger genannt, die das ganze 
Jahr über auf dem Berg hausen, von dem sie be-
haupten, er strahle positive Energie aus.

Schon eineinhalb Jahrtausende vor ihnen wuss-
ten die Goten die Frischwasserquellen auf dem re-
genarmen Tafelberg zu schätzen; später kamen die 
Griechen, Armenier, Osmanen, Karäer. Die Siedler 
höhlten oben auf dem Mangup ihre Schlafzimmer, 
Vorratsräume und Kerker in den weichen Kalkstein. 
So entstand ein mehrstöckiges, durch Treppen ver-
bundenes Felslabyrinth. In einem Steinfenster sitzt 
eine junge Dame in wehendem Kleid, schlägt die 
Beine übereinander, wirft den Kopf nach hinten und 
lächelt – knips! Hinter ihr warten schon die Nächs-
ten: Hatten wir den Aufstieg noch ganz für uns, so 

ist oben keine Spur von Einsamkeit. Russische Ur-
lauber haben sich in Geländewagen bis kurz unters 
Plateau bringen lassen. In Glitzertops, Hotpants und 
Ballerinas flanieren die Russinnen durch die Höhlen-
stadt, an ihrer Seite Männer in Badelatschen und 
Jogginghosen, auf den braun gebrannten Brust-
körben nichts als funkelnde Kreuzketten. Wir deut-
schen Wanderer in unserer atmungsaktiven Funk-
tionskleidung wirken dazwischen wie Wanderstreber. 
Ist das Krimgebirge etwa doch nicht so wild und 
einsam, wie ich dachte? 

Drei Tage später machen wir uns auf zum Aj-
Petri, dessen Gipfel 1234 Meter über der Schwarz-
meerküste thront. Aus dem Landesinneren führt 
unser Wanderweg entlang eines Flussbetts durch 
eine Schlucht. Nach zwei Stunden kommen wir an 
ein Becken unter einem Wasserfall, die Badewanne 
der Jugend. Der Legende nach wirkt sie als Jung-
brunnen. Zwei von uns springen prompt ins acht 
Grad kalte Wasser – doch es nützt nichts: Unser 
Wandertempo wird nicht höher. Wir laufen so lang-
sam, dass wir es nicht vor Einbruch der Dunkelheit 
zum Gipfel schaffen würden. Also beschließen wir, 
umzukehren und den Bus zu nehmen.

Unser Reisebus ist ohnehin ein Abenteuer für 
sich: ein zerbeulter Transporter, der Lack blau, die 
Löcher rostbraun, vom Fahrersitz scheint ein 
Krokodil abgebissen zu haben. Unser Fahrer 
Slawek hat als Fenster Löcher in die Karosserie 
gesägt und Sitze auf die Ladefläche geschraubt. 
Am Vortag ist er während einer Pause noch 
unter der Motorhaube verschwunden und hat 
etwas von problemy gemurmelt; nun aber läuft 
die Maschine wieder und röhrt tapfer die Ser-
pentinen des Aj-Petri hinauf. Slawek erzählt, ges-
tikuliert, lacht; ich verstehe kein Wort und lache mit. 
Die lose Tachonadel tanzt im Takt der Schlaglöcher, 
der Kilometerzähler dahinter zeigt 720 458.

Oben empfängt uns keine Berghütte, sondern 
ein Markt – eine Siedlung aus Blechwürfeln, ein-
gehüllt in Rauchschwaden. Dutzende nahezu 
identische Stände reihen sich aneinander. An jeder 
Ecke brennt ein Feuer, überall brutzeln Schaschlik-
spieße und brodeln rote Suppen. Etwas abseits 
warten Buden mit honiggetränktem Blätterteig und 
süßem Wein aus Plastikflaschen, die Stände ganz 
am Rand gehören Souvenirhändlern. Vor allem Fell 
scheint hier bestens zu laufen: Fellpuschen, Fell-
westen, Fellkuscheltiere.

Die Verkäufer sind Krimtataren, dunkles Haar 
und dunkle Augen, Abkömmlinge von Dschingis 
Khans Goldener Horde, die im 13. Jahrhundert auf 
Pferden aus der Mongolei vordrang. Einst herrschten 
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Der Aj-Petri ist der höchste 
Berg der Krim. Von seinem 
Südhang aus blickt man auf das 
Küstenstädtchen Alupka 

Jaltas Kieselstrände sind sehr beliebt

Guide Ilja Chomenko (links) auf dem Aj-Petri

Auf dem Rücken der Krim
Tataren, Fellkuscheltiere und Russen in Badelatschen – einsam ist es im Gebirge der ukrainischen
Halbinsel nicht. Der Wanderer kann trotzdem ein Abenteuer erleben VON JULIUS SCHOPHOFF

sie über die ganze Halbinsel, heute herrschen sie im-
merhin noch über den Aj-Petri, den meistbesuchten 
Berg der Krim – mehr als eine Million Touristen im 
Jahr. Eine gelbe Seilbahn spuckt gondelweise russische 
Touristen aufs Plateau. In Scharen strömen sie zum 
höchsten Punkt des Gipfels – knips!

Die Kulisse, vor der sie posieren, ist imposant: Aus 
dem Abgrund ragen tausend Meter hohe Kalkzähne. 
Daran empor klettern Hakenkiefern, schiffslang und 
schnurgerade, die ihre Äste erst in der Krone aus-
breiten, aus der Ferne wirken sie wie Bonsais. Weit 
darunter liegt, wie ein unendliches Tuch aus blau-
grauem Samt, das Meer. Ein Wolkenschweif im 
Osten schwebt über Jalta, der Tourismushauptstadt 
der Krim – dem Ort, an dem wir am nächsten Tag 
einen Badestopp einlegen.

Das Krimgebirge schottet Jalta und seine Nach-
barn an der Südostküste vom kühlen Norden ab – 
und schafft so einen schmalen Streifen ukrainischer 
Subtropen. Der Landstrich, in dem Zitronen blühen 
und Wein wächst, wird mit der Riviera, der Toskana 
oder der Côte d’Azur verglichen. Wer in der Ge-
schichte Russlands Rang und Namen hatte, kam nach 
Jalta: Der Nationaldichter Puschkin besang die 
Schönheit der Region, Tolstoi und Tschaikowsky 
verbrachten hier ihre Urlaube, der Dichter Tsche-
chow schwor auf die Heilkraft der Meeresluft. Rus-
sische Fürsten bauten sich in Jalta Paläste, sowjetische 
Staatssekretäre übernahmen sie. Und nach dem 
Zweiten Weltkrieg kamen Churchill und Roose velt 
hierher, um mit ihrem Gastgeber Stalin Deutschland 
und die Welt neu zu ordnen.

Wir laufen gegen die Dunkelheit an – und 
unser Anführer hat den Weg vergessen

Jaltas Kieselstrände, eingebettet in Berge und Wälder, 
müssen einmal Badeparadiese gewesen sein. Heute 
aber stehen vielerorts graue Hotelklötze im Kiefern-
wald, die wie der betonierte Starrsinn der Sowjets 
wirken: Kur urlaub für alle, ohne Rücksicht auf Land-
schaft und Stadtbild. Im Großraum Jalta gibt es 
heute noch immer einsame, entlegene Steinbuchten 
mit kristallklarem Wasser – im Stadtgebiet aber, wo 
wir unseren Badestopp einlegen, sind die Strände so 
überlaufen, dass man auf den Kieseln keinen Platz 
mehr für sein Handtuch findet. Ilja führt uns entlang 
der breiten Strandstraße vorbei am Lenin-Denkmal 
zu einer »Alternativ-Promenade« – doch so alternativ 
ist die nicht: Die Strandabschnitte sind durch Wer-
bebanner voneinander getrennt, die meisten Sektoren 
kosten Eintritt. Statt zu baden, setzen wir uns in ein 
Café und fühlen uns wirklich an die Côte d’Azur 
versetzt – preislich. So hartnäckig die Hrywnja-Schei-
ne bisher im Portemonnaie kleben blieben, so leicht 
flattern sie jetzt heraus. Auch die Hotels kosten in 
Jalta drei- bis viermal so viel wie andernorts, und so 
fahren wir abends lieber weiter, in den 35 Kilometer 
entfernten Kurort Aluschta.

»Meine lieben Bergfreunde«, sagt Ilja beim Früh-
stück, »heute liegt eine interessante Etappe vor uns. 
Aber es wird kein Spaziergang.« Er meint den Tscha-
tyr-Dag, den zweithöchsten Berg der Krim. Der 
schwerste Teil des Aufstiegs kommt gleich zu Anfang, 
fünfzig Prozent Steigung über Geröll. Doch oben, auf 
dem Ostgipfel, 1453 Meter überm Meeresspiegel, 
finde ich sie dafür schließlich, die Abgeschiedenheit 
des Krimgebirges: keine Jeeps, keine kurzen Röcke, 
keine Seilbahnen. Nur ein schweigender Wanderer, 
der auf dem Steinhaufen am höchsten Punkt sitzt und 
versunken in die Landschaft blickt. Hoch über den 
zerklüfteten Bergsätteln zieht ein Adler seine Kreise.

Vom Ostgipfel wandern wir fünf Kilometer über 
das Nordplateau zur Tropfsteinhöhle Emir Emine-
Bair-Khosar und steigen in die sechs Grad kühle 
Unterwelt. An einer Stelle fallen Sonnenstrahlen 
durch eine Öffnung in der Höhlendecke, zwanzig 
Meter darunter liegt das Skelett eines Mammuts – ein 
fataler Fehltritt vor 30 000 Jahren. Wir laufen durch 
einen Wald aus Stalagmiten, vorbei an einem See mit 
kristallisierter Oberfläche; hoch an den Wänden 
hängen Stalaktiten wie zerfließende Kirchenorgeln. 
Die Zeit tropft langsam in der Kathedrale der Ewig-
keit – doch Ilja blickt nervös auf seine Uhr: Es ist 
später als geplant.

Als wir blinzelnd zurück ins Licht steigen, steht 
die Sonne schon tief. Wir laufen nun gegen die Dun-
kelheit an, wollen vor Einbruch der Nacht im Tal 
sein. Doch es kommt, wie es kommen muss: Als wir 
die steilste Stelle des Abstiegs erreichen, ist die Sonne 
hinterm Gebirge versunken, bald erkennt man den 
Boden unter den Füßen nicht mehr. Jetzt haben wir 
unser Abenteuer: Kopflampen irren durch den Wald, 
Füße rutschen auf losem Gestein, immer wieder 
strauchelt jemand.

An einer Gabelung bleibt Ilja stehen, schweigend 
leuchtet er die beiden Pfade ab. »Wartet hier!«, sagt er 
und läuft alleine los. Unser Anführer hat den Weg 
vergessen. Wir anderen stehen im düsteren Wald und 
fragen uns, was wir tun würden, wenn er nicht wieder-
käme. Wird es nun sogar abenteuerlicher, als wir ge-
hofft haben? Eine Weile noch sind wir verloren, dann 
taucht zwischen den dunklen Baumstämmen wieder 
sein tanzendes Licht auf. Das Dorf ist nah. Kurz da-
rauf erreichen wir, müde und hungrig, unsere Unter-
kunft in einem einsamen Pferdehof. Za sdorowje!

Organisierte Wanderreisen auf der Krim bietet z. B. 
Hauser Exkursionen an. Zehn Tage inkl. Flug, Berg-
touren und kulturellen Besichtigungen pro Person im 
DZ/HP ab 1995 Euro. www.hauser-exkursionen.de

Fo
to

s:
 G

ra
fe

nh
ai

n/
Bi

ld
ag

en
tu

r 
H

ub
er

 (
o.

);
 P

an
os

 P
ic

tu
re

s/
V

IS
U

M
 (

m
.)

; J
ul

iu
s 

Sc
ho

ph
of

f 
fü

r 
D

IE
 Z

EI
T

 (
u.

)


