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s ist Nacht geworden in Nordzypern, dem

Land, das es nicht gibt. Der Vollmond hat sich

tiber die dunklen Umrisse des Gebirges ge-

schoben, und ich starre in die leuchtende

Gischt. Werden sie heute Nacht kommen?
Ein kiithler Wind weht aufs Meer, ich sitze in eine Woll-
decke gehiillt und wiihle mit den Zehen im warmen
Sand. Ich werde warten, wenn es sein muss bis zum Mor-
gengrauen, auf ein Jahrmillionen altes Schauspiel: die Ei-
ablage der Meeresschildkréten. Im Schutz der Dunkelheit
schleppen die Tiere ihre schweren Panzer an Land, um
ihre Nester in den Sand zu graben.

Ich bin Teil einer Gruppe von 20 Leuten, die ihr Lager
auf einer Landzunge in der Mitte des Alagadi Turtle Beach
aufgeschlagen hat, 15 Kilometer 6stlich der Hafenstadt
Girne. Die eine Hilfte der Gruppe sind Schildkrotenhelfer,
meist britische Studenten, die den ganzen Sommer lang von
Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang am Strand patrouil-
lieren. Die andere Hilfte sind Touristen, meist Familien mit
Kindern, die die Freiwilligen fiir eine Nacht begleiten diirfen
— gratis, aber auch ohne Garantie, eine Schildkréte zu sehen.

Tagstiber stecken am Alagadi Turtle Beach ein Dutzend
bunter Sonnenschirme im goldgelben Sand, ein paar Bade-
giste planschen im flach abfallenden, glasklaren Meer.
Diinen siumen den Strand, weiter hinten tiirmen sich die
markanten Gipfel des Fiinf-Finger-Gebirges, das mit seinen
Kiefernwildern die gesamte Nordkiiste beherrscht. Sobald
die Didmmerung einsetzt, wird der Strand gesperrt, damit
die Meeresschildkroten ihre Ruhe haben. 150 Nester bud-
delten sie hier im vergangenen Jahr. Nun, Anfang Juni, hat
die Brutsaison gerade begonnen. Doch wihrend der letzten
sechs Nichte ist nichts passiert.

»Eigentlich sollte es jetzt richtig losgehenc, sagt Kirsty,
»aber wir haben bisher erst drei Nester. Das Wasser ist einfach
noch zu kalt.« Kirsty Rhodes, Britin, ist 22 Jahre alt, Stu-
dentin der Meeresbiologie, ein schmales Midchen mit feinen
Gesichtsziigen, zarten Fingern und einer noch zarteren
Stimme. »Love Your Ocean« steht auf ihrem T-Shirt, das
erste O ein Herz, das zweite ein peace-Zeichen. Die ver-
gangenen drei Sommer tiber war Kirsty als Freiwillige beim
Alagadi Turtle Project dabei. Wie alle hier musste sie dafiir
bezahlen, die Nichte am Strand durchzumachen und mor-
gens in das enge Matratzenlager zuriickzukehren, in dem
zwei Dutzend Helfer hausen — und eine Schwalbenfamilie,
die piinkdich zum Ende der Schicht den neuen Tag besingt.
Seit diesem Jahr allerdings leitet Kirsty das Projekt, mit dem
der Cornwall Campus der University of Exeter das Leben
der Meeresschildkréten erforschen und schiitzen will.

Kirsty blickt auf ihre Armbanduhr und erhebt sich aus
der Gruppe dunkler Gestalten. »Wir miissen los, Bucht eins
und Bucht zwei. Wer geht mit?« Drei Freiwillige stehen auf,
zwei machen sich auf den Weg nach Osten, eine begleitet
Kirsty nach Westen. Die Nacht am Alagadi Turtle Beach ist
kurz getaktet: Damit ihnen keine Schildkrote entgeht, pa-
trouillieren die Helfer alle zehn Minuten vom Lager in der
Strandmitte die 500 Meter zu den Sandsteinhiigeln am Ende
der Bucht, warten dort zehn Minuten, kehren dann zum
Lager zuriick, um zehn Minuten spéter erneut aufzubrechen.

Ich gehe mit Kirsty, direkt an der Wasserkante entlang,
dort, wo der Sand glatt gespiilt ist und die Wellen nach
unseren Fiiflen langen. Kirsty, die Turnschuhe trigt, weicht
dem Wasser erstaunlich miihelos aus; ich laufe barfuf§ durch
die knocheltiefe Gischt, die wirmer ist als Luft und Sand.
Vor uns huschen kleine Schatten ins Meer: Geisterkrabben,
die vor uns, den Eindringlingen, flichen.

»Wir suchen nicht nach Schildkroten, sondern nach
ihren Spurens, sagt Kirsty. Im Sand hinterlisst eine aus-
gewachsene Meeresschildkrdte einen Abdruck wie ein
schlingernder Traktorreifen ohne Profil; um das Tier zu
finden, muss man dieser Spur nur folgen, zehn oder zwanzig
Meter den Strand hinauf. Wir tragen rote Kopflampen,
ansonsten ist kiinstliches Licht verboten, weil es die Meeres-
schildkréten verschreckt. Um beleuchtete Hotels und Ufer-
promenaden schwimmen sie deshalb einen groflen Bogen.
Kein Wunder, dass so viele von ihnen im touristisch kaum
erschlossenen Nordzypern an Land gehen.

Als ich nachmittags am Ercan Airport, 18 Kilometer
ostlich der Hauptstadt Nikosia, landete, standen dort genau
drei Flugzeuge. Die Anreise tiber Istanbul war umstindlich,
Direkefliige aus dem Ausland nach Nordzypern gibt es nich.
Schuld daran sind die schwierigen politischen Umstidnde:
Seit dem Einmarsch tiirkischer Truppen im Jahr 1974 ist
das nordliche Drittel der Insel durch eine streng bewachte
Grenze vom griechischen Siiden getrennt. Die Tiirkische
Republik Zypern, die die Besatzer ausgerufen haben, wird
einzig von der Tiirkei selbst anerkannt. Deshalb kommt
Nordzypern in den meisten deutschen Reisekatalogen nicht
vor. GrofSe Mietwagenfirmen sucht man vergeblich; mein
Auto ist nicht von Sixt oder Europcar, sondern von Oscar.
Es muss vor Jahren in Mitteleuropa aussortiert worden sein.
Die schwarze Karosserie ist {ibersit von Beulen und Schram-
men, der linke Frontscheinwerfer wurde mit Tesa geklebt,
und der Auflenspiegel ist zu einem Mosaik zertriimmert.
Der jungen Zypriotin, die mir das Auto zum Hotel brachte,
schien jede Servicementalitit fremd zu sein: Gelangweilt
fiillte sie die Dokumente aus, ohne einen einzigen Schaden
zu vermerken. Ich mochte sie und den Wagen sofort.

Am Alagadi Turtle Beach steht der Vollmond hoch und
silbern am Himmel, als die ersten Touristen die Geduld
verlieren. Die Kinder sind miide, es ist kalt und sandig, und
auch nach vier Stunden gibt es noch immer nicht die ge-
ringste Schildkrotenspur. Drei Familien verabschieden sich,
nur ein deutsches Paar mit einem 17-jahrigen Sohn harrt
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Die haben noch Eier!

Bei Meeresschildkroten sind die einsamen Strinde Nordzyperns zum Briiten
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Schildkrétenprojekt: Das Informations-
zentrum liegt 300 Meter westlich vom Alagadi
Turtle Beach und ist gut ausgeschildert. Pro
Nacht diirfen maximal 15 Touristen die
Freiwilligen begleiten. Nistsaison ist Juni bis
Juli; die meisten Jungen schliipfen im August
und September. In der Hochsaison sind die
Nichte oft ausgebucht. Voranmeldungen am
besten vor Ort oder telefonisch unter 0090-
533/879 85 33

Mehr Infos tiber Projekt und Freiwilligenarbeit
unter www.seaturtle.org/mtrg/projects/cyprus

Anreise: Turkish Airlines fliegt von allen
grofen deutschen Flughifen nach Istanbul und
von dort weiter zum Ercan Airport, unweit von
Nikosia. FTT hat Nordzypern diesen Sommer
in seinen Tiirkei-Katalog aufgenommen und
bietet direkte Charterverbindungen ab
Miinchen, Frankfurt und Diisseldorf an
(www.fti.de, Tel. 01805/38 45 00)

NORDZYPERN

Unterkunft: Hotel Onar Holiday Village,
Tel. 0090-392/815 58 50, www.onarvillage.com
DZ mit Halbpension ab circa 118 Euro
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aus und baut sich einen Sandwall gegen den immer kiihler
werdenden Wind. Ich ziehe meinen Schlafsack zu, blicke
in den Nachthimmel und nicke ein.

Plstzlich weckt mich die Stimme eines Freiwilligen, der
von der Patrouille zuriickkehrt: »Es gibt Leben im Schild-
krotenland!« Sie haben eine Spur gefunden — doch leider
keine Schildkrote. Es war nur ein sogenannter U-Turn: Die
Spur fithrt ein paar Meter den Strand hinauf, bis zu einem
grof8en Stein, von dort macht sie einen Bogen zuriick ins
Meer. Die Schildkrote hat sich auf der Suche nach einem
Nistplatz vermutlich den Kopf gestofen. Wenn wir Gliick
haben, wagt sie noch in dieser Nacht einen neuen Versuch;
wenn wir Pech haben, hat sie fiir heute genug und paddelt
mit brummendem Schidel zu einem anderen Strand.

Als wir zum Lager zuriickkehren, erzihlt Kirsty von einer
toten Schildkréte, die Touristen vor ein paar Tagen zu ihr
brachten. Bei der Obduktion fand sie die Todesursache im
Verdauungstrake: Plastikfetzen, rote, blaue, griine, weifle,
auf einem davon standen die Worte: Made in China. Der
Mensch ist der einzige Feind ausgewachsener Meeresschild-
kréten, selbst Haie beiflen sich an ihnen die Zihne aus.
Doch Fischernetze, Schiffsschrauben, die Verschmutzung
der Meere und zugebaute Strinde haben die Tiere, die schon
vor 200 Millionen Jahren als Zeitgenossen der Dinosaurier
durch die Weltmeere paddelten, beinahe zum Aussterben
gebracht. Die Nistplitze in Nordzypern schiitzt wohl einzig
der politische Konflikt: Sollte er eines Tages gelost werden
und der Massentourismus auf die Insel strémen, wird auch
hier kein Platz mehr fiir sie sein.

Viele Nordzyprioten hatten den groflen Ansturm schon
erwartet, als im Jahr 2003 die Grenzen teilweise gedffnet
wurden. Die Wiedervereinigung schien kurz bevorzustehen
—was auf der Insel einen Bauboom ausldste. Nicht mal einen
Kilometer vom Alagadi Turtle Beach entfernt beginnen die
Reif8brettsiedlungen der Ferienhduser, baugleiche Urlaubs-
villen mit breiten Glasfronten und Sonnenterrassen. Zehn-
tausende wurden in die hiigelige Kiistenlandschaft gesetzt
— doch die meisten stehen bis heute leer, ihre Girten ver-
wildern. Denn die schliisselfertigen Traumimmobilien
haben einen Haken: Das Land, auf dem sie stehen, gehort
vertriebenen Griechen; wer die Hiuser kauft, muss spiter
mit Entschidigungsklagen rechnen.

Inzwischen hat auch die deutsche Familie am Alagadi
Turtle Beach das Warten satt. Eine Stunde warten wir schon
auf weitere Lebenszeichen. Es ist fast zwei Uhr. Die Deut-
schen sind durchgefroren und sagen, sie wollten lieber ein
anderes Mal wiederkommen. Keine Viertelstunde nachdem
sie verschwunden sind, sehe ich in der Mitte der westlichen
Bucht eine Taschenlampe aufblitzen, vier Mal: das verein-
barte Zeichen fiir ein nistendes Weibchen. »Sie ist zuriick!«,
ruft Kirsty. Geduld wird belohnt im Schildkrétenland!

Wie ein Findling liegt sie da, grau und grof§ und regungs-
los, dann hebt sie langsam ihren schweren Panzer und sto3t
einen tiefen Seufzer aus. Ich trete niher heran an diesen
atmenden Stein und sehe das Loch unter ihrem Hinterteil;
sie hat es mit ihren Hinterflossen gegraben, handtellergrof$
und fast einen halben Meter tief. Eine Minute lang ist sie
still, dann hebt sie wieder den Panzer und seufzt, tief und
ruhig. Ich robbe weiter heran und streichle mit dem Finger
tiber ihre schuppige Vorderflosse, sie ist rau und warm.

Um mich herum nimmt der Schildkréten-Kreif$saal die
Arbeit auf: Fiinf junge Forscher wuseln um das Tier herum,
vermessen Panzer und Spur, lassen ein Thermometer in das
Loch hinabsinken, nehmen Hautproben, scannen die Mi-
krochips in den Schultern und schreiben die Nummern der
Metall-Markierungen auf den Vorderflossen ab. Einer no-
tiert die Daten auf einem Klemmbrett. Panzerlinge: 79
Zentimeter. Panzerbreite: 72 Zentimeter. Spurbreite: 57
Zentimeter. Art: Unechte Karettschildkréte. Ein Ei nach
dem anderen wolbt sich unter dem scummeligen Schwanz
hervor, jedes etwas kleiner als ein Hithnerei, und seilt sich
an einem schleimigen Faden ins Loch hinab. Die Nummer
der Flossenmarkierung, die Kirsty am nichsten Tag in ihre
Datenbank eingeben wird, zeigt, dass diese Meeresschild-
kréte schon im vergangenen Jahr zum Legen hierher kam.

Nach einer halben Stunde ist das letzte Ei im Boden
versenkt. Mit den Hinterflossen schaufelt die Schildkréte
groben Sand in das Loch und driickt ihn fest, dann rudert
sie ein Stiick vorwirts und wirft mit den Vorderflossen
feineren Sand dariiber. Den Distelbusch, der sich ihr dabei
in den Weg stellt, reifit sie in aller Ruhe aus. Als das Nest
bedeckt ist und die Stelle des Strandes so aussieht, als sei
nichts gewesen, rudert sie schwerfillig zum Meer hinab und
schwimmt gemichlich davon. Eine Weile noch stehe ich
am Ufer und verfolge ihre Bugwelle, dann gehe ich mit den
anderen zum Lager zuriick. Die Freiwilligen patrouillieren
weiter, ich schlafe wieder ein.

Zwei Stunden spiter, als ich aufwache, hat die Morgen-
dimmerung eingesetzt, der Mond hingt grof§ und gelb
iberm Horizont. Den Schildkréten wird es nun zu hell, um
ihre Eier zu verstecken, unsere Nachtschicht ist vorbei. Auf
dem Weg zum Hotel zichen an meinem Autofenster die leer
stehenden Ferienvillen an der Kiiste vorbei, im Mosaik des
zerschlagenen Riickspiegels sehe ich die Sonne aufgehen.
Ich stelle mir vor, wie in sechs oder sieben Wochen die
Jungen aus ihren Schalen brechen, sich zur Oberfliche
withlen und in Richtung Wasser rudern, auf der Flucht vor
Geisterkrabben, Mowen und Fiichsen. Nur ein Schild-
krotenkind von tausend wird den Uberlebenskampf gewin-
nen und in 20 oder 25 Jahren vielleicht hierher zuriick-
kehren, um selbst Eier zu legen. Die Frage ist nur, ob die
Strinde Nordzyperns dann immer noch so schén dunkel
sein werden.
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