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ähne 
krakee-

len, Hun-
de keifen, die 

Sechsuhrglo-
cken läuten, doch 

das Dorf scheint seit 
Jahrzehnten zu schla-

fen. Die Häuser schlum-
mern vor sich hin, Efeu um-

rankt ihre morschen Holzwände, 
Moos kriecht über ihre krummen 

Ziegeldächer. Versackt im aufgeweich-
ten Boden, stützen sie sich ebenso auf 

hölzerne Krücken wie ihre wenigen verblie-
benen Bewohner. Ein Greis mit bloßer Brust 

treibt rauchend zwei Kühe über den rissigen As-
phalt. Die einzige Straße des Dorfes, von Walnuss-
bäumen gesäumt, windet sich um  einen toten 
Seitenarm der Save – längst ist er abgeschnitten 
von der Strömung des Flusses.

Bevor das Dorf Čigoć, eine Autostunde süd-
östlich von Zagreb, irgendwann in der Mitte des 
vergangenen Jahrhunderts aus der Zeit fiel, wohn-
ten hier 400 Menschen. Heute sind es 93; über-
wiegend alte Bauern, deren Söhne und Töchter in 
die Städte flohen. Der Ort droht auszusterben. 
Die Lage wäre hoffnungslos – gäbe es nicht die 
Störche. 29 Weißstorchenpaare haben dieses Jahr 
hier gebrütet, in ihren Nestern klappern 76 Junge 
– in Čigoć leben mehr Störche als Menschen. Die 
Vögel nisten auf Strommasten und schreiten 
über die schiefen Firste; auf einigen Giebeln ha-
ben sie gleich drei Nester gebaut. Sie staksen 
hinter Kuhherden und Traktoren her und bedie-
nen sich am aufgewühlten Feldbuffet aus Wür-
mern und Käfern. Seit je folgen die Störche den 

Menschen. In Čigoć sollen nun die 
Menschen den Störchen folgen – genau-

er gesagt: die Touristen.
1994 ernannte die deutsche Naturschutz-

stiftung EuroNatur den Ort zum ersten Europäi-
schen Storchendorf. Sie lobte das beispielhafte 
Zusammenleben von Mensch und Tier und mar-
kierte das Dorf auf Landkarten für Naturtouris-
ten. 2003 finanzierte die Deutsche Investitions- 
und Entwicklungsgesellschaft DEG zudem einen 
»Regionalen Tourismus Masterplan«: Angelockt 
vom Naturpark Lonjsko Polje, der Čigoć umgibt, 
sollen Besucher künftig auch das kroatische Hin-
terland erkunden – sogar die Nachbarstaaten Bos-
nien-Herzegowina, Serbien, Slowenien und Un-
garn. Der Tourismus könnte den jungen Dorfbe-
wohnern eine Perspektive bieten 
und helfen, die urtümliche Na-
tur und die historischen Sied-
lungen zu erhalten.

In Čigoć, dem Ausgangsort 
des großen Plans, wartet die 
Lokalprominenz auf ihr Früh-
stück: Vier Storchenkinder re-
cken die Hälse und klappern vor 
Hunger. Endlich segelt die Mut-
ter flach über die Giebel heran, 
spreizt im letzten Moment die 
schwarzen Spitzen ihrer Schwin-
gen und landet sanft auf dem 
Nestrand. Futter gibt es hier 
reichlich, nicht nur auf den Feldern. Die Auen-
landschaft Posavina, zu der der Naturpark ge-
hört, ist die größte Europas. In den Eichenwäl-
dern an der Save, die regelmäßig von Regenflu-
ten überschwemmt werden, sitzen Wasserfrösche 
dicht gedrängt und übereinander an den Ufern 
grüner Tümpel.

Sumpfschildkröten dösen neben ihnen, Son-
nenstrahlen tanzen über die Blüten der Seerosen 
– ein Bild des Friedens, an dem sich bald auch 
mehr Menschen erfreuen werden. Noch in dieser 
Saison soll der erste Fahrradverleih eröffnen. Bald 
können Besucher durch den Auenwald reiten und 

in Mietkanus über die Save paddeln. Seit vergan-
genem Jahr tuckert dort auch eine Beobachtungs-
plattform dahin, angetrieben von zwei Radwalzen. 
Vodomar heißt sie, Eisvogel – und bereits nach 
wenigen Minuten flattert eines der schillernden, 
eigentlich scheuen Tiere tatsächlich übers Wasser. 
Ein Seidenreiher stolziert mit wippenden Kopf-
federn den Strand entlang. Zwischen Stieleichen 
und Silberweiden sitzt fast regungslos ein Seeadler 
in einer kahlen Baumkrone – nur sein gelber 
Schnabel folgt dem Treiben ringsum. 

Vogelkundler waren die Ersten, die diese Ge-
gend entdeckten, dann folgten die Kulturtouris-
ten. Die weißen Reisebusse mit dunklen Scheiben 
wirken in den alten Dörfern wie Ufos aus fernen 
Welten, die München, Wien oder Paris heißen. 

Die Gäste blicken hier wie durch 
eine Jahrhundertlupe ins Mittel-
europa von einst: Auf den Wei-
den grasen die letzten 200 slawo-
nischen Graurinder. Am Fluss-
ufer suhlen sich Turopolje-
Schweine, erstmals erwähnt 
1345, die tauchen können: Um 
freie Sicht zu haben, klappen sie 
ihre Ohren hoch und wühlen 
mit ihren langen Schnauzen im 
Grund nach Muscheln. Auch 
Posavina-Pferde gibt es noch in 
Čigoć – kleine Rösser, die dank 
ihrer riesigen Hufe nicht im 

sumpfigen Boden versinken und so zäh sind, dass 
sie früher die Wiener Straßenbahn zogen. Die 
Rasse galt als ausgestorben, bis man hier im Jahr 
1990 die letzten Exemplare entdeckte.

Die faszinierendsten Dorfbewohner aber sind 
die Menschen und ihre Häuser. In einem Garten 
wachsen Kürbisse und Karotten, Kopfsalate und 
Paprika, an der Hauswand ranken Rosen empor. 
Auf den weiß lackierten Fensterbänken stehen 
bunte Töpfe mit Geranien, hellrot, dunkelrot, 
rosa, violett. Hinter den gehäkelten Gardinen lebt 
das Ehepaar Poturica, vermählt seit 1953. Joso 
Poturica, 75, sitzt am Abend vor einem museums-

reifen Traktor und raucht. Weißes Haar kräuselt 
sich auf der eingefallenen Brust. Über Hals und 
Unterarme, tief gebräunt, mäandern grüne Adern 
wie der Fluss, an dem er aufwuchs. Am Morgen 
hat er seine beiden Kühe auf die offenen Weiden 
gebracht und Heuballen auf den Speicher gehievt, 
Vorrat für den zehrenden Winter. Zwei der vier 
Schweine, die im Stall grunzen, werden ihn nicht 
überstehen. Das eine werden die Poturicas zu 
Kote letts und Wurst verarbeiten, das andere un-
term Dach zu Schinken räuchern.

Im Laufe der Jahrzehnte ist das Haus so tief in 
den feuchten Boden eingesunken, dass der Rah-
men der Haustür nur noch eineinhalb Meter hoch 
ist – mehr als genug für Dragica Poturica, 78, die 
gerade heraustritt. Türkisfarbene Edelsteine fun-
keln an ihren Ohren, ein violetter Reif hält ihr 
feines, faltiges Gesicht frei. Sie freut sich, wenn 
man ihre Blumen fotografiert oder einen der run-
den Hartkäse kauft, die in einem Netz vom Dach-
vorsprung baumeln. Morgen früh ist wieder 
Markt im Nachbarort. Dann wird sie aufs Fahrrad 
steigen, in Schlangenlinien den Mittelstreifen 
entlang schau keln, sich auf einer Fähre ohne Mo-
tor an einem Drahtseil zum anderen Ufer der Save 
treiben lassen – und noch zwölf weitere Kilometer 
radeln, bis zum Marktplatz von Sunja.

Wie hat sich ihr Leben in den letzten zwanzig 
Jahren verändert? Welchen Einfluss nehmen die 
Touristen auf ihren Alltag? Die Poturicas scheinen 
die Frage nicht zu verstehen. Ist es ein gutes Jahr, 
sagt der alte Mann, ist es gut. Ist es ein schlechtes 
Jahr, ist es schlecht. Er spricht von dem Feld, den 
zwei Hektar Land, die sie vor der Aussaat jedes 
Frühjahr mit der Mistgabel pflügen. 

Einen Erben haben die Poturicas nicht – der 
einzige Sohn verunglückte vor Jahren bei einem 
Traktorunfall. Was bleibt, wenn die Alten sterben 
und niemand sich um ihre Habe kümmert, ist zu 
sehen, wenn man über gebrechliche Treppenstu-
fen in ein verfallenes Nachbarhaus steigt. Unter 
einer dicken Schuttschicht liegen die letzten 
Zeugnisse eines fast vergessenen Lebens. Sold-
buch, Pässe, Rechnungen auf rissigem Papier skiz-

zieren die Geschich-
te des letzten Bewoh-
ners: Ivan Vitković, gebo-
ren 1905, Soldat seit 1926, in 
den Krieg gezogen 1941, Haken-
kreuz-Feldpost aus Bosnien 1943. 3000 
Liter Milch ausgeliefert 1961, Röntgenbil-
der 1975, letzter Arztbesuch 1981.

Vorhänge aus dicken Spinnweben verdunkeln 
die Fenster des verlassenen Hauses. Doch viel-
leicht zieht auch hier bald wieder jemand ein. Das 
kroatische Tourismusministerium hat den Mas-
terplan gelesen und unterstützt Familien, die alte 
Häuser zu Pensionen umbauen. Vor sieben Jahren 
fanden Besucher im Naturpark Lonjsko Polje kein 
einziges Bett, heute sind es schon 136. Zwei der 
17 Gasthöfe stehen in Čigoć, einer an jedem Orts-
ende. Familie Sever hat das Haus des Urgroßvaters 
saniert, Familie Barić stammt aus Bosnien, auf der 
Flucht vor dem Krieg kam sie nach Čigoć. 

Vor acht Jahren kauften die Barićs ein beson-
ders großes, verfallenes Haus im Nachbarort Kra-
tečko zum Preis von 1000 Euro. In der alten Posa-
vina-Architektur gab es keine Schrauben und 
Metallnägel, die Eichenbalken wurden einfach in-
einandergesteckt. Also zerlegte die Familie das 
Haus und baute es im Storchendorf wieder auf. 
Heute ist es eine Pension, heißt Tradicije Čigoć 
und bietet Platz für 23 Gäste. Auf der Wiese da-
vor stehen Zelte und Wohnmobile, im Garten 
sitzen Urlauber und trinken Pflaumenschnaps. 
Über dem offenen Feuer vor ihnen stecken die 
traditionellen krapec na procep – Karpfen, in Ast-
gabeln geklemmt. 

Auf den Giebeln der klimatisierten Dachzim-
mer nisten zwei Storchenpaare. Noch recken ihre 
Jungen die langen Hälse ängstlich in Richtung 
Abgrund und breiten zitternd die Flügel aus. 
Doch spätestens Ende August beginnt ihre erste 
Reise in den Süden. Einige von ihnen werden ei-
nes Tages zurückkommen, um selbst zu brüten. 
Wenn der Tourismusplan aufgeht, bringen sie, 
auf Umwegen, auch wieder ein paar Menschen-
kinder nach Čigoć.

Euch steig 
ich aufs 
Dach
Sie balancieren über Firste
und staksen Kühen hinterher:
Im kroatischen Dorf Čigoć gibt 
es mehr Störche als Menschen 
VON JULIUS SCHOPHOFF
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´ Anreise: Direktflüge nach Zagreb zum Beispiel mit 
Lufthansa ab Frankfurt oder München. Die Bahn 
bietet ein Europa-Spezial aus deutschen Großstäd-
ten nach Zagreb an, einfache Strecke ab 39 Euro. 
Von Zagreb dann weiter per Zug oder Mietwagen 
nach Čigoć (ca. 80 Kilometer)

Unterkunft: Derzeit gibt es in Čigoć zwei Pensio-
nen – renovierte Holzhäuser mit Störchen auf den 
Ziegeldächern, geschnitzten Eichenmöbeln und tra-
ditionellen Restaurants: Im Bed & Breakfast Tradi-

cije Čigoć vermietet die Familie Barić Zimmer für 
zwei bis sechs Personen mit Frühstück, ca. 25 Euro/
Person. Auf der Wiese im Innenhof kann man auch 
campen (Čigoć 7a, 44213 Kratečko, Sisak, Tel. 
00385-44 71 51 24, www.tradicije-cigoc.hr).
Die Pension Iža na trem, geführt von der Familie 
Sever, bietet Doppelzimmer und Apartments an. 
Übernachtung mit Frühstück ab 19 Euro/Person, 
mit Vollpension ab 35 Euro (Čigoć 57, 44213 Kra-
tečko, Sisak, Tel. 00385-44 71 51 67, www.iza-na-
trem.hr)

Informationen: Die Storchensaison in Čigoć 
dauert von März bis Ende August. Material über 
die Vögel und den Ort gibt es beim örtlichen
Informationszentrum (Tel. 00385-44 71 51 15).
Für den Naturpark Lonjsko Polje ist das Zentrum 
im Nachbarort Krapje zuständig (Tel. 00385-
98 22 20 80, www.pp-lonjsko-polje.hr). 
Über zehn weitere Storchendörfer in ganz Europa 
informiert die deutsche Naturschutzstiftung 
 EuroNatur (Tel. 07732/927 20, im Internet unter 
www.euronatur.org)

Hier wohnen wir
Čigoć liegt inmitten 
des Naturparks 
Lonjsko Polje. Die 29 
Storchenpaare sollen 
Touristen anlocken 
und die Zukunft des 
Dorfes retten

H

Vier Jungstörche 
auf dem Dachf irst. 
In vielen der alten 
Holzhäuser von 
Čigoć wohnt heute 
niemand mehr
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